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Introdução

Reconstruíram a mulher mais velha do Brasil e não foi o Pitanguy. Luzia, a 

primeira brasileira: A reconstrução de um rosto de 11.500 anos revoluciona as 

teorias sobre a ocupação do continente americano (chamada de outdoor presente 

nas grandes cidades brasileiras, agosto de 1999).

“Luzia” é como ficou conhecida a personagem associada a uma reconstrução 
facial e a um crânio pré-histórico de milhares de anos escavado na região de 
Lagoa Santa, Minas Gerais, na década de 1970. Alçado ao posto de celebri-
dade, o crânio teve voltada para si, ao longo de 1999 e 2000, boa parte dos 
holofotes concedidos às mais importantes descobertas no campo científico. 
Desde então, tornou-se uma espécie de ícone científico e cultural no Brasil. 
Encontrado nos fundos de uma gruta, ele teria permanecido “esquecido” nas 
gavetas da reserva técnica do Museu Nacional, Rio de Janeiro, até ser “res-
gatado” e passar a figurar como um dos mais antigos registros da presença 
humana nas Américas. O impacto da descoberta e as interpretações a partir 
desta peça pré-histórica, que teria uma ancestralidade distante na África, 
têm sido de tal ordem que, nas palavras do bioantropólogo Walter Neves 
e do geógrafo Luís Piló (2008:13-14), “[...] a pré-história brasileira passou 
a ter um ícone próprio, tão importante quanto o Neandertal na Alemanha, 
o homem de Cro-Magnon, na França, e Lucy na Etiópia...”, ao que eles 
adicionam: “esses fósseis [...] se transformaram em excelentes mediadores 
entre o mundo científico e o público leigo [...]”.

No ano de 1998, o bioantropólogo Walter Neves apresentou em um even-
to científico nos EUA os resultados de uma pesquisa craniométrica com um 
conjunto de crânios humanos muito antigos advindos de diversas regiões da 
América do Sul. Na oportunidade, propôs uma nova teoria para a ocupação 
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do continente americano. Afirmava ele que tal evento ocorrera em um perí-
odo bem anterior ao que se supunha e que, além disso, fora protagonizado 
por uma leva de humanos com características “negroides”, diferentes das 
características “mongoloides” encontradas entre os indígenas atuais. Anos 
adiante, no âmbito desta discussão, o crânio de Luzia destacou-se, tornando-se 
emblema das proposições de Neves, rapidamente transformado pela imprensa 
em um ícone científico-cultural. Luzia, com idade estimada em 11.500 anos, 
teve sua face reconstituída por especialistas do Reino Unido em 1999. O que 
se seguiu foi uma ampla divulgação do rosto de uma mulher, supostamente 
com fortes características “africanas”, nos mais diversos meios de comuni-
cação. As matérias discutiam, com base em sua aparência física, não só a 
nova teoria do povoamento das Américas, mas também, e principalmente, o 
passado “racial” e cultural do Brasil, inclusive com imagens que remetiam a 
uma “corrida étnico/racial” na ocupação do continente americano. Para parte 
da mídia nacional, a ciência apontava, quando se comemoravam os 500 anos 
do “descobrimento” do país, um possível caráter primordial da ascendência 
negra/ africana na ocupação do território que é atualmente o Brasil. 

Nosso objetivo neste trabalho é analisar criticamente as construções 
de significados, discursos e representações em torno de Luzia. O espécime 
foi transubstanciado por diversos meios, em particular pela mídia, em um 
indivíduo com características próprias, além de relacionado aos debates sobre 
a ancestralidade biológica e cultural dos brasileiros. O trabalho explora as 
apropriações socioculturais sobre Luzia, que envolvem questões relativas 
a disputas científicas sobre primazias e temporalidades de ocupação do 
continente americano; representações sobre a pré-história; assim como as 
interfaces entre raça, ciência e sociedade no Brasil contemporâneo.1

O nascimento “científico” de Luzia

Atualmente professor do Departamento de Genética e Biologia Evolutiva 
da Universidade de São Paulo (USP), Walter Neves é um biólogo de for-
mação que, estudando na USP na década de 1980, se interessou pela área 
de evolução humana (paleoantropologia), algo incomum no Brasil, onde 
há ausência de fósseis representativos da trajetória evolutiva humana.2 

A partir desse interesse, fez uma tese de doutorado no programa de genética 
da USP sobre o povoamento pré-histórico do litoral sul do Brasil a partir da 
análise bioarqueológica de esqueletos recuperados em sambaquis, sítios 
arqueológicos comuns no litoral sudeste e sul do país. Após o doutorado, 
seus interesses se diversificaram, tendo realizado trabalhos sobre ecologia 
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humana na Amazônia, bioarqueologia de populações pré-colombianas na 
região andina de Atacama e povoamento pré-histórico do continente ame-
ricano, tema no qual se inserem seus estudos sobre Luzia e sobre outros 
esqueletos de grande antiguidade temporal das Américas.

O primeiro trabalho da série de artigos que Neves vem publicando 
nas duas últimas décadas sobre o povoamento pré-histórico do continente 
americano foi publicado na revista Ciência & Cultura da Sociedade Brasileira 
para o Progresso da Ciência — SBPC, em 1989. Este trabalho, anterior à 
“descoberta científica” de Luzia (que ocorreu em 1999) e realizado em parce-
ria com o bioantropólogo argentino Hector Pucciarelli, baseou-se na análise 
de medidas craniométricas de um conjunto de crânios de várias regiões da 
América do Sul (Neves & Pucciarelli 1989). De certo modo, já neste primeiro 
trabalho ficaram estabelecidas as linhas gerais da proposta teórica de Neves 
e colaboradores. Suas principais premissas são as de que a entrada dos pri-
meiros migrantes no continente americano teria acontecido entre 14-15 mil 
anos através do estreito de Behring, no extremo norte das Américas, e de que 
a morfologia dos esqueletos mais antigos (com idades estimadas acima de 8 
mil anos) seria diferente daquela dos mais recentes (menos de 5 mil anos) 
e das populações indígenas atuais. O principal ponto inovador da proposta, 
chamada de “Modelo dos Dois Componentes Biológicos Principais” (Neves 
& Piló 2008:153-155), é a proposição de que as Américas foram ocupadas 
por duas levas de populações biologicamente diferenciadas e, ainda de um 
ponto de vista mais relevante, houve um contingente populacional anterior 
aos ancestrais dos atuais povos indígenas.

Ao se analisar o conjunto do trabalho realizado por Neves e colabo-
radores nas duas últimas décadas, a partir da proposição original de 1989, 
observa-se uma notável consistência na argumentação, com as dezenas de 
publicações expandindo e refinando o modelo, em geral, com a incorpora-
ção de novos materiais (por exemplo, espécimens da América do Norte nos 
estudos mais recentes, quando as primeiras publicações centravam-se em 
materiais da América do Sul). Considerando que a paleoantropologia é uma 
área do conhecimento que, além de internacionalizada, tem grande visibili-
dade pública e científica (tendo como veículos de divulgação as prestigiosas 
revistas Science, norte-americana, e Nature, inglesa), vale mencionar que 
Neves publicou recentemente um trabalho na também reconhecida Pro-
ceedings of the National Academy of Sciences, periódico norte-americano 
da academia de ciência daquele país, no qual ele sintetiza, utilizando um 
conjunto amplo de materiais, sua proposta teórica (Neves & Hubbe 2005).

Nosso intuito aqui não é realizar uma revisão em profundidade sobre 
os argumentos e os resultados das pesquisas de Neves e colaboradores, 
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mas prover os elementos necessários para compreender aqueles referentes 
às recepções de ordem sociocultural que exploramos neste trabalho. Ainda 
que de maneira bastante sintética, é importante entender o que teria sido 
o processo migratório protagonizado pela leva humana antecedente à dos 
ancestrais dos atuais povos indígenas, ou seja, a população da qual Luzia 
faria parte (Neves & Piló 2008:155). A premissa é que a saída do Homo sa-
piens moderno da África, de onde ele se originou, teria acontecido por volta 
de 40 mil anos atrás, com uma das correntes migratórias difundindo-se pelo 
sul da Ásia, na direção leste, até atingir o sudeste asiático. A partir daí, um 
grupo desses sapiens teria se dirigido para a região australo-melanésica (os 
ancestrais dos aborígenes australianos) e outro migrado na direção norte, 
passando pelo território da atual China, finalmente atravessando o Estreito 
de Behring e chegando às Américas. 

Esse processo de povoamento das diversas regiões do mundo pelas 
primeiras levas de sapiens modernos teria acontecido entre 40 e 15 mil anos 
atrás. Vem daí a sugestão de Neves e colaboradores de que a morfologia de 
Luzia (chamada tecnicamente de Hominídeo da Lapa Vermelha IV) (Neves et 
alli 1999) e de outros representantes humanos daquele período (também re-
feridos como paleoamericanos, ou seja, as populações humanas que primeiro 
adentraram no continente americano) é semelhante àquela de materiais de 
igual antiguidade na Austrália, na Melanésia e na África. Neves refere-se 
à morfologia de “sapiens não diferenciado”, com isto querendo dizer que 
estes paleoamericanos fariam parte de um estoque populacional humano 
anterior ao surgimento das atuais populações com características físicas 
particulares (como os asiáticos, por exemplo), isto é, esse sapiens dataria 
de um período anterior à diferenciação morfológica que gerou os estoques 
populacionais modernos que apresentam as características usualmente 
referidas como “raciais”.3

Do ponto de vista metodológico, que procedimentos foram empregados por 
Neves e colaboradores para sustentar suas proposições teóricas? Esta indagação 
permite-nos uma reflexão, tendo como pano de fundo a história das ciências, 
sobre as interfaces entre teorias, métodos, tipologia e “raça” na trajetória da 
antropologia física/ biológica, com implicações para as discussões correntes em 
torno de Luzia. As análises de Neves e colaboradores baseiam-se na coleta de 
dezenas de medidas cranianas (a chamada craniometria), ou seja, trata-se de 
um arsenal metodológico cuja linha genealógica vincula-se diretamente à fase 
áurea de uma antropologia física, na segunda metade do século XIX, sobretudo 
na Alemanha e na França, cuja orientação era eminentemente tipológico-racia-
lizada para a caracterização da variabilidade biológica humana (Gould 2003; 
Sá et alli 2008; Santos 1996; Spencer 1997; Stocking 1968, 1988).4 
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Se, por um lado, as medidas derivam desta matriz histórica, por outro, 
algumas das premissas e dos procedimentos de análise quantitativa utilizados 
no estudo de Luzia vinculam-se a rupturas teóricas, principalmente a partir da 
segunda metade do século XX. Neste sentido, se na época de Paul Broca —  
o famoso médico e antropólogo físico francês, fundador da Sociedade de Antro-
pologia de Paris (1859) e idealizador de muitas das medidas e dos instrumentos 
para a realização das medidas craniométricas — acreditava-se que as medidas 
cranianas eram marcadores estáveis de filiação “racial” (Gould 2003; Santos 
1996; Sá et alli 2008; Stocking 1968, 1988), contemporaneamente, o entendi-
mento é de que elas derivam de uma influência conjunta da herança biológica 
do indivíduo e do ambiente. Ainda que possa alterar, a depender da variável sob 
análise, considera-se hoje que a herdabilidade da métrica craniana é da ordem 
de 50%, com a influência adicional derivada das condições ambientais (Neves & 
Piló 2008:141). Portanto, nos dias atuais, ao invés de considerada um marcador 
“biológico-racial ‘definitivo’”, a arquitetura craniana é vista como possuidora de 
certa dose de determinação genética (daí seu uso em estudos sobre afinidades 
biológicas entre populações), mas não exclusivamente. 

Também foram profundas as alterações nos procedimentos de análise 
dos dados craniométricos nas últimas décadas, com implicações importantes 
na percepção das diferenças entre as populações humanas. Até por volta dos 
anos 1950-60, os dados craniométricos eram interpretados como medidas 
isoladas ou, na melhor das hipóteses, como índices, combinando duas ou 
mais medidas. Um exemplo clássico é aquele da relação entre comprimento 
e largura do crânio, gerando a classificação de dolicocefalia, mesocefalia e 
braquicefalia.5 A partir da década de 1970, a antropologia física passou a 
utilizar crescentemente os chamados “métodos multivariados”, caracteriza-
dos por procedimentos estatísticos que levam em consideração, conjunta e 
simultaneamente, dezenas e mesmo centenas de variáveis.6 

Se os conceitos de dolicocefalia e braquicefalia são visualmente palpá-
veis (no sentido de imagináveis), o que se gera nas análises multivariadas é 
a localização de indivíduos e grupos em um espaço estatístico-matemático. 
Nesse espaço, o que interessa primordialmente é a posição dos indivíduos 
em relação aos demais. Isto pode ser demonstrado na Figura 1, que é um 
gráfico gerado a partir de análises multivariadas com base em dados cranio-
métricos (Neves & Piló 2008:154). Cada uma das amostras (que se parecem 
com “cabeças de alfinete”) está posicionada em um espaço tridimensional, 
aquelas mais próximas sendo também as mais afins, no sentido morfológico. 
O que cabe destacar aqui é que, a partir das análises multivariadas, se está 
trabalhando com a simultânea e complexa participação de grande quantidade 
de variáveis, cuja interpretação envolve grande abstração.
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Gráfico tridimensional no qual aparecem representadas as afinidades morfológicas 
cranianas entre diferentes populações humanas (fonte: Neves & Piló 2008:154) 

Figura 1

Portanto, se alguns dos procedimentos metodológicos utilizados nas 
análises do crânio de Luzia e de outros paleoíndios investigados por Neves 
e colaboradores têm como berço a fase áurea de uma antropologia física 
novecentista essencialista, as interpretações daí derivadas parecem dis-
tanciar-se de uma matriz racializada da variabilidade biológica humana. 
A propósito, ao se olhar mais atentamente para os trabalhos publicados 
por Neves e seus colaboradores, é possível observar que Luzia e outros 
materiais são colocados como pertencentes a estoques humanos que se 
situam, temporalmente, em um momento anterior ao surgimento das ca-
racterísticas morfobiológicas que são comumente atribuídas aos “grupos 
raciais”. 
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Luzia: de um crânio a uma “pessoa”

Luzia era uma mulher baixa, de apenas 1,50 metro de altura [...], 20 e poucos 

anos de idade. Sem residência física, perambulava pela região onde hoje está o 

Aeroporto Internacional de Confins, nos arredores de Belo Horizonte, acompa-

nhada de uma dúzia de parentes [...]. Na maioria das vezes se contentava com 

os frutos das árvores baixas e retorcidas, uns coquinhos de palmeira, tubérculos 

e folhagens... Em ocasiões especiais, dividia com seus companheiros um pe-

daço de carne de algum animal que conseguiam caçar [...]. Foi possivelmente 

vítima de um acidente, ou do ataque de um animal [...]. O corpo ficou jogado 

numa caverna [...]. Passados mais de 100 séculos, a mais antiga brasileira está 

emergindo das profundezas de um sítio arqueológico para a notoriedade do 

mundo científico (Teich 1999:80).

Na edição de 25 de agosto de 1999, da qual foi extraído o trecho acima, 
a revista semanal Veja estampava em sua capa a seguinte manchete: “Luzia”, 
A Primeira Brasileira. Pretendia-se com isso chamar a atenção das pessoas 
para um momento crucial experimentado pela ciência brasileira, destacando 
o caráter revolucionário das descobertas mais recentes da paleoantropologia 
e da arqueologia no que se refere às teorias sobre a ocupação pré-históri-
ca do continente americano. Associada ao texto estava uma fotografia da 
reconstituição facial feita a partir da peça arqueológica, até então inédita 
para os brasileiros, na qual era possível ver, em um de seus quadrantes, três 
camadas estruturais superpostas: parte do crânio, linhas de diagramação 
computacional e a conformação anatômica feita de argila em sua dimensão 
mais externa (Figura 2).

O texto e as imagens da matéria de Veja conjugam, além de carne e 
osso, crânio e face, proximidade e distância. Luzia é colocada como um 
ancestral remoto, próxima no espaço e distante no tempo, mas ao mesmo 
tempo quase íntima dos leitores ou, mais ainda, de cada um de nós, bra-
sileiros. De fragmentos ósseos “nasceu” uma pessoa localizada espaço-
temporalmente, sobre a qual somos informados sobre onde e como morava, 
com quem andava, o que comia e, até mesmo, como veio a morrer. Tem-se, 
portanto, informações sobre uma “pessoa” com nome, sexo, idade, rosto e 
endereço conhecidos. “Alguém” com uma biografia, inserida em um dado 
meio social, geográfico e mesmo histórico, apontada, inclusive, como uma 
brasileira, ainda que o Brasil, naquele momento pré-histórico,7 não existisse 
enquanto nação [parafraseando o título de um livro sobre história e etno-
logia indígena da América do Sul, do antropólogo Carlos Fausto (2000), 
Luzia antes do Brasil].
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Figura 2

Capa da revista Veja, 
semana de 25 de agosto de 1999

No que compete ao rosto de Luzia, sua reconstituição se deu em meio 
à ampla repercussão que os trabalhos de Neves e colaboradores tiveram na 
imprensa especializada internacional, sobretudo a partir da segunda me-
tade dos anos 1990. Foi nesse âmbito que a BBC de Londres, com vistas a 
realizar um documentário sobre o povoamento pré-histórico das Américas,8 
financiou uma reconstrução craniofacial do espécime em 1998, a qual foi 
realizada por Richard Neave, da Universidade de Manchester, na Ingla-
terra. Para tanto, o crânio de Luzia foi tomografado no Brasil e as imagens 
enviadas para Manchester. Na Europa, foi gerada uma réplica do crânio em 
resina sobre a qual a face foi reconstruída, para tal utilizando argila usada 
em modelagem, de cor castanho-avermelhada. Tal reconstrução gerou uma 
face que sugeriria, visualmente falando, uma semelhança de Luzia com a 
aparência de populações de origem africana. 

Reconstruções faciais a partir de crânios, como é o caso de Luiza, envolvem 
larga dose de subjetividade. Como salientam Salles et alli (2006), há maior grau 
de precisão quando a reconstrução diz respeito a características mais diretamen-
te ligadas à arquitetura óssea. Por exemplo, no âmbito da reconstrução, o formato 
geral da cabeça de Luzia, determinado diretamente pelos ossos cranianos, está 
certamente mais próximo da realidade do que de outras características, como 
lábios e orelha. Nas palavras destes mesmos autores (2006:176), “algumas 
críticas das técnicas de reconstrução facial são a falta de ajuste perfeito entre 



A COR DOS OSSOS 457

as partes moles da face e o osso subjacente [...] a falta de critérios para definir 
os detalhes sutis dos olhos, nariz, orelhas e boca, que não têm correspondência 
direta com os relevos ósseos subjacentes”. Especificamente sobre a reconstrução 
de Luzia, estes mesmos autores afirmam:

[...] detalhes como as orelhas, a porção anterior do nariz, os lábios, o contorno 

e a cor dos olhos ou a cor da pele foram escolhidos para o modelo a partir dos 

padrões mais conhecidos para as populações vivas atuais que têm o tipo de 

cabeça óssea semelhante [...] Estes detalhes morfológicos de grande impreci-

são [...], aliados ao acabamento artístico, conferiram a Luzia uma determinada 

expressão facial. Tratam-se, portanto, de questões muito discutíveis cientifica-

mente, sendo admitidos como problemáticas pelos próprios especialistas como 

Richard Neave. Feita com a finalidade de atender à divulgação científica, e não 

à pesquisa, essa imagem fisionômica certamente contribui para a fixação de 

um estereótipo que, embora ainda discutível, acaba se tornando para o grande 

público como provado [...] (:182, grifos nossos).

A “personificação” de peças como Luzia, seja através de reconstitui-
ções faciais, seja através da atribuição de nomes, faz parte de uma tradição 
relativamente comum nos estudos de evolução humana (paleoantropologia) 
(Landau 1991). Em se tratando de nominações, nesta área do conhecimento 
científico, na qual carreiras e novas teorias são muitas vezes alicerçadas e 
promovidas pela descoberta de fósseis específicos, praticamente todo fóssil 
importante tem, além de seu nome científico, um “nome fantasia” a ele 
associado.9 Ao se consultar qualquer livro de paleoantropologia, é possível 
verificar como a nominação de fósseis com “nomes fantasia” é uma prática 
comum no campo.

Como nos lembra Michel Foucault em As palavras e as coisas (1995), no-
mear vai muito além de conceder um rótulo a algo ou a alguém: o nome permite 
à coisa existir. Em sua análise sobre a história da taxonomia na antiguidade 
clássica, a qual possibilitaria a ordenação e o estabelecimento de sistematizações 
hierárquicas entre os seres e as coisas, Foucault nos mostra como é possível 
fazer uma ponte entre a ordem cosmológica e a ordem do discurso através das 
representações, em que “a linguagem transforma a sequência das percepções 
em quadro e, em retorno, recorta o contínuo dos seres em caracteres. Lá onde 
há discurso, as representações se expõem e se articulam” (:326-327).

Pois bem, a passagem de um estado de “puro osso” para um “de 
carne e osso” (ao menos imaginariamente, se tomarmos como referência 
o tempo presente), certamente animado por atributos de ordem imate-
rial, destes remanescentes paleoantropológicos, está associada, em certa 
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medida, ao ato de nomeação praticado pelos cientistas. No caso especí-
fico dos achados de Lagoa Santa, podem ser encontradas variações de 
acordo com o nível com o qual se está lidando. Desta forma, nomes como 
Hominídeo da Lapa Vermelha IV, no âmbito científico, ou Luzia, voltado 
para o público mais amplo, foram responsáveis pela ampla e facilitada 
circulação dos debates sobre o material paleoantropológico de Minas 
Gerais para além dos circuitos acadêmicos mais estritos. No plano da 
sociedade mais ampla, o nome Luzia passou a evocar “alguém” que tem 
uma “cara” e uma identidade.

A perspectiva de uma pessoa com face e devidamente nomeada fez 
com que Luzia se tornasse uma personagem com trânsito no cotidiano da 
cultura e da sociedade brasileira. Além do parentesco biológico distante com 
a população do Brasil atual (algumas reportagens referiam-se a Luzia como 
a “mãe de todos os brasileiros”), ela foi rapidamente inserida em redes ge-
nealógicas contemporâneas. Exemplos desta manifestação de nacionalidade 
conjugada a uma apropriação genealógica do pretérito pré-histórico podem 
ser apreciados em diversas matérias. 

Em uma pequena nota do dia 1º de setembro de 1999, associado a uma foto 
do rosto de Luzia, o Jornal do Brasil publicou o seguinte texto: “Descoberta: Lu-
zia, a brasileira de 11.500 anos desencavada em Minas Gerais (foto), e a tataravó 
da trisavó da bisavó do Odvan são a mesma pessoa”! (:10).10 Em outra matéria 
publicada na revista Bundas (setembro de 1999:41), também com referência a 
uma fotografia do rosto de Luzia, o escritor e cartunista Ziraldo gracejou que 
ela seria a ancestral máxima de outro jogador de futebol, sendo este último a 
reencarnação da primeira, dada a semelhança física entre ambos:

Luzia, a mãe fundadora da gente brasileira [...] está morrendo e reencarnando entre 

nós há mais de onze mil anos. Até chegar aos nossos dias, entrar em campo e enfiar 

quatro gols [...] na Seleção Argentina [...], Luzia acabou — depois de centenas de 

reencarnações — renascendo em Rivaldo. Cara de um, esgar do outro.11

Em outro plano, desta vez relacionado à “dureza” da vida cotidiana do bra-
sileiro, Luzia transformou-se na imagem do cidadão capturado (e imobilizado) 
pelas malhas da burocracia estatal. O episódio aconteceu associado ao envio 
da reconstrução facial da Inglaterra para o Brasil. Ao invés de peça científica, 
para a qual a liberação alfandegária seria mais rápida, a reconstrução teria sido 
classificada como uma obra de arte, criando uma série de dificuldades adicionais 
para a mesma ser liberada no Rio de Janeiro e mostrada ao público. Devido a 
este episódio, no final de agosto e no começo de setembro de 1999, a imagem 
da face de Luzia esteve estampada nos principais jornais do país. 
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As reações foram em diversos tons. Wanderley de Souza, secretário de 
Ciência e Tecnologia do Rio de Janeiro na época, em nota publicada no Jor-
nal do Brasil de 23 de novembro de 1999 (:9), intitulada “Luzia e o cientista 
brasileiro”, na qual utilizou a saga da peça nos corredores da alfândega como 
um resumo das dificuldades de se fazer ciência no Brasil, traçou o seguinte 
comentário: “Luzia constatou que a comunidade científica brasileira sofre 
há muitos anos para continuar a fazer ciência”, como se ela, na condição 
de pessoa e brasileira, fosse capaz de “sentir na própria pele” os entraves 
do aparato burocrático brasileiro.

 Meses antes, o jornalista Fritz Utzeri havia publicado no Jornal do 
Brasil de 1º de setembro de 1999 (:11) um texto sobre as dificuldades de 
Luzia com a burocracia brasileira, mas em um tom mais humorístico. Nele, 
estruturado como um diálogo entre um agente da alfândega e Luzia, esta 
última é indagada sobre o motivo de sua vinda para o país. Ao longo da 
conversa, Luzia se mostra “irritada” com o tratamento que estava recebendo 
do suposto interlocutor:

Eu? Obra de arte? O senhor bebeu, não deve andar bom da cabeça. Já olhou 

pra mim? E eu tenho cara de obra de arte? Eu sou o passado, a prova viva da 

antropologia. Se eu não tivesse vindo para cá há uns 25 mil anos, enfrentando 

mares, geleiras, serras e florestas, vocês talvez nem estivessem aqui... se eu 

não tivesse vindo, não haveria índios, ninguém aqui para receber o Cabral... 

Não haveria miscigenação, Ceci, Peri, tupi, guarani e guaraná, nada! Por que 

vocês se preparam para comemorar daqui a pouco, com grandes festejos, o 

desembarque do Cabral, enquanto eu, que cheguei há muito mais tempo, sou 

barrada e tenho que pagar para voltar ao meu país? Essa não!

As circunstâncias acima descritas, nos idos de 1999, documentam os 
estágios iniciais de transformação de Luzia em uma “pessoa” ou, mais que 
isso, em uma “brasileira”. A peça arqueológica tornou-se “alguém” que 
poderia estar tanto em um campo de futebol como refém da burocracia 
estatal brasileira. Nos anos seguintes, que marcaram as comemorações (e 
também os questionamentos) dos cinco séculos da “descoberta” do Brasil, 
as apropriações culturais em torno de Luzia proliferaram. 

Apropriações em quatro tempos 

Com base nas discussões realizadas em um seminário sobre questões rela-
cionadas ao povoamento das Américas, ocorrido no Rio de Janeiro em agosto 
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de 1999, foi publicada uma matéria que, não sem certa dose de sexismo, 
sinalizava para o cenário pré-histórico em questão: 

Ontem, especialistas em linguística, genética e antropologia se reuniram na 

UFRJ para discutir formas de isolar o DNA de fósseis muito antigos. “É difícil, 

porque a degradação é muito grande”, diz o professor de genética Pedro Cabello. 

Com o código genético, se saberá o tamanho, cor e altura de Luzia. Como toda 

mulher, Luzia é uma fonte de mistérios para os homens — que, ao que parece, 

não desistirão de descobrir todos os seus segredos (Cabral 1999:26).

A entrada em cena de um crânio, cuja reconstituição facial revelou o 
semblante de uma mulher dotada de características “negroides”,12 tal qual 
anunciado pelos cientistas, possuidora de uma ancestralidade supostamente 
anterior àquela que supúnhamos para os indígenas, e “proveniente” da Áfri-
ca, ocorreu em um momento, no ano 2000, de intensa discussão sobre “os 
nossos 500 anos”. Em entrevista à revista de divulgação científica Galileu, na 
edição de agosto de 2000, e versando sobre o papel de Luzia, o antropólogo 
Luiz Fernando Dias Duarte, então diretor do Museu Nacional do Rio de 
Janeiro, pareceu sintetizar as expectativas daquele momento: “As diversas 
idades atribuídas ao Brasil devem ser analisadas sob diferentes aspectos. 
Mas uma ideia temporal da nação é importante para o cultivo do imaginário 
brasileiro” (Galileu agosto de 2000:76-81). 

Como veremos a seguir, através da análise de um conjunto de materiais 
extraídos da mídia e de livros didáticos, Luzia foi absorvida pelo contexto 
sociopolítico e cultural do Brasil na virada do último século, passando a ser 
estreitamente associada ao imaginário nacional sobre o passado biológico, 
étnico e cultural dos brasileiros.13 

O primeiro exemplo vem das páginas do livro didático História: Pré-His-
tória — Caderno 1 (2007), voltado para o ensino fundamental. Ao apresentar 
para os alunos o povoamento da América, aparecem justapostas para com-
paração três imagens: o rosto de Luzia, o de Cristóvão Colombo e o de Pedro 
Álvares Cabral (:67) (Figura 3). Na página seguinte encontra-se um pequeno 
questionário (já respondido, por se tratar de um livro do professor) para que 
o aluno responda a certas perguntas. Como se pode ver a seguir, com vistas 
a evidenciar origens, a ênfase está no fenótipo das figuras retratadas: 

2. Que semelhanças físicas entre Colombo e Cabral podem ser observadas por 

meio desses retratos? Qual o continente de origem dos dois navegadores? Am-

bos são brancos. Ambos são originários da Europa. // 3. A partir da observação 

do retrato de Luzia, você afirmaria que ela teve a mesma origem dos índios do 
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Brasil ou dos habitantes de algumas regiões da África e da Oceania? Dados os 

traços físicos (nariz largo, olhos arredondados, queixo e lábios salientes, talvez 

a tonalidade da pele mais escura), Luzia provavelmente teve a mesma origem 

que alguns habitantes da África subsaariana e os aborígines da Oceania.  

Os índios do Brasil se assemelham fisicamente aos asiáticos: olhos amendoados, 

pele bronzeada, cabelos lisos e escuros, estatura média baixa, assim como aos 

esquimós, povos da América do Norte.

Portanto, embora a resposta de uma delas sugira que todos são perten-
centes à espécie humana, ainda assim as respostas esperadas para as outras 
duas têm como critério avaliativo características morfológico-raciais. Vale 
destacar a referência à “tonalidade da pele mais escura” no caso de Luzia. 
Ainda que, conforme já referimos, a “cor” da reconstrução facial de Luzia 
não tenha respaldo científico, no caso do material didático tornou-se uma 
“realidade”, algo visível e passível de ser transmitida aos alunos.

O segundo exemplo vem também de um material didático, o Bolando 
Aula, uma publicação do Gruhbas — Projetos Educacionais e Culturais,14 em 
convênio com o Ministério da Educação — MEC. Em um número voltado 
especificamente para as questões raciais (nº. 85, maio de 2008), há uma parte 
intitulada “Diversidade: questões raciais em aulas de língua portuguesa, 
história e biologia”. O conteúdo, que pretende oferecer subsídios para que 
os professores destas disciplinas possam mostrar aos alunos que a história 
dos negros não se resume à escravidão e que boa parte do vocabulário bra-
sileiro foi influenciada por línguas de matriz africana, também pretende que 
a história da humanidade seja revista à luz da biologia evolutiva, de modo 
que sejam consideradas as últimas descobertas nos ramos da arqueologia e 
da paleoantropologia sobre o povoamento das Américas. 

Neste sentido, o intuito é fazer com que os alunos descubram que, do 
ponto de vista histórico e biológico (graças às análises de DNA), o berço 
da humanidade encontra-se na África, e que a “primeira brasileira” (Luzia) 
era uma africana. Alhures ao empenho (importante, diga-se de passagem) 
de se revisitarem criticamente alguns corolários que vêm contribuindo para 
uma visão hierarquizada da contribuição negra ou africana (bem como de 
outros grupos étnico-culturais que não os europeus colonizadores) para a 
composição identitária do país ao longo de seu processo formativo histórico, 
há vários aspectos que chamam a atenção no material. Lê-se: 

Em aulas de Biologia e História da Humanidade: Os professores podem buscar 

informações sobre a África como o berço da Humanidade. Sabe-se que a origem da 

humanidade está na África. O DNA do grupo humano contemporâneo se asseme-
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lha mais aos dos primeiros primatas, os bosquímanos da África ao Sul e Botsuana, 

pertencentes ao grupo linguístico Khoisan. Também segundo uma teoria que sus-

tenta que o Homo sapiens teria surgido da África rumo a outras partes do globo, o 

processo de colonização da América se deu a partir de uma mulher africana, tese 

diferente da defendida pela linha mais tradicionalista da arqueologia, impregnada 

pela visão norte-americana. O primeiro ser humano teria deixado a África e se diri-

gido ao Sudeste Asiático. Há 40 mil anos, uma parte dessa população migrou para 

a Austrália e outra para o nordeste da Ásia. Assim, seríamos todos descendentes 

do povo africano?! É uma revelação que desestruturará, certamente, os argumentos 

sobre a pretensa superioridade dos brancos (grifos nossos).

Mais uma vez, como em várias outras publicações citadas aqui, a 
dimensão racial é invocada para dar suporte aos objetivos aos quais se pre-
tende almejar. Ainda mais saliente, na parte dedicada às “Aulas de Biologia 
e História da Humanidade” (:3), supõe-se que as descobertas paleoantro-
pológicas e biológicas desestruturarão “os argumentos sobre a pretensa 
superioridade dos brancos”.

Figura 3

Material didático sobre povoamento 
da América com imagens de Colombo, 
Cabral e “Luzia” (fonte: livro História: 
Pré-História – Caderno 1, 2007)
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O terceiro exemplo refere-se à edição de maio de 2000 da revista Ci-
ência Hoje das Crianças, publicação da SBPC voltada para a divulgação 
científica entre o público infantil, na qual foi veiculada a matéria “O Que-
bra-Cabeça de Luzia” (:22-25). Na imagem que abre a reportagem (Figura 
4), Luzia aparece retratada como uma “Vilma” negra.15 Nela, é passada a 
ideia de uma ancestralidade negra ou africana (ou as duas coisas) prestes a 
ser substituída por uma nova leva migratória, desta vez caracterizada como 
uma população morfologicamente próxima às populações indígenas atuais. 
Se Luzia aparece com a pele escura e reluzente como um ébano e os cabelos 
crespos (ou seja, quase nilótica), os indígenas, por sua vez, aparecem com 
uma tez vermelha e os cabelos lisos. Outro dado relevante nesta imagem é 
a “culturalização” das populações retratadas, uma vez que elas apresentam 
vestes, artefatos e adornos estereotipados.

Há diversas outras imagens simbolicamente ricas na matéria. Uma delas 
é uma pequena foto do que se julgaria ser um antepassado de Luzia (avó 
ou avô) (Figura 5), apresentando as mesmas características racializadas, ao 
passo que, nesta mesma página, figuram crânios representando um indígena 
e um negro em situação de enfrentamento (Figura 6). Neste caso, ambas as 
caveiras estão recobertas por cabelos que, muito claramente, fazem referência 
direta à concepção vulgar de que todo negro possui cabelo encarapinhado 

Figura 4

Imagem de Ciência Hoje das Crianças (maio de 2000)
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e todo indígena apresenta cabelo liso. Outra cena que chama a atenção é 
a de um pódio no qual aparecem representadas, em patamares diferentes, 
as três “raças” formadoras do Brasil, com o primeiro lugar ocupado pelo 
“negro-africano”, o segundo pelo “índio” e o terceiro e último lugar pelo 
“branco europeu” (Figura 7). A ilustração parece sugerir a representação da 
supremacia de uma “raça” sobre a outra. As expressões faciais dos finalistas 
desta “corrida étnica”, por assim dizer, em certa medida, permitem captar tal 
constatação: o “negro” exibe um ar de contentamento partilhado em certo 
grau pelo indígena (eles são os vencedores de uma corrida), ao passo que 
o branco exprime uma feição de desolamento.

O quarto e último exemplo que gostaríamos de explorar vem de um 
texto postado em um blog da internet, o Blog da Cidinha. Com o título de 
“Os Filhos de Luzia”, e com postagem datada de 26 de novembro de 2007, 
Cidinha da Silva, a autora, rememora Luzia como a “mãe de todos os ho-
mens”, “rainha de todas as terras”. A partir de sua ótica, Luzia pode e deve 
ser vista como uma “Eva preta”, mãe fundadora de todos os povos, etnias e 
culturas. “Nos tempos em que o Mar Morto ainda andava doente, éramos 
todos filhos de Luzia. Mãe parideira e dadivosa, origem do povoamento 
de todos os mundos, feito por filhos pródigos e corajosos, que ultrapassa-
ram desertos, rios de crocodilos e quedas d’água, mares desconhecidos”.  
Na visão da autora, mais tarde, com a dispersão dos homens ao redor do 
globo, esta “primeira ancestral” e “rainha maior”, que detinha “autoridade 
do mundo” devido a um conjunto de fatores históricos e políticos, acabou 

Figuras 5, 6, e 7
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sendo abandonada por alguns de seus “filhos” e, posteriormente, renegada 
por eles. “Quantos filhos teve, Luzia nunca soube. Sabe que hoje sente falta 
de muitos [...] Alguns filhos mais gananciosos renegaram Luzia, deixaram 
as próprias terras e invadiram as terras da mãe, e as esquartejaram”. 

Por outro lado, aqueles que permaneceram junto dela (aqui é preciso in-
terpretar Luzia tanto como uma mulher como um continente, a África), foram 
arrancados de seu seio e levados, na condição de escravos, para novas terras. 
A partir de então, todo um empreendimento voluntário de soerguimento de 
uma barreira memorial, de modo a fazer cair no ostracismo o fato de todos 
os homens serem filhos de uma negra, foi realizado. Luzia fora apagada da 
memória de seus filhos por alguns deles mesmos. “Circundaram a árvore do 
esquecimento sete vezes para forçá-los a apagar da memória a Luzia e seus 
ensinamentos, tornando-os escravos e impondo-lhes o trabalho forçado e 
castigos mil e milhões de atrocidades”. Mas o tempo passou e, sem que se 
soubesse como e nem por que, Luzia foi resgatada. Este resgate fez mostrar 
aos homens que, para além de suas características fenotípicas, eram todos 
frutos de um mesmo tronco, Luzia, cuja prova inquestionável da veracidade 
deste fato foi revelada pelas escavações arqueológicas e também pela análise 
do material genético dos seus filhos hoje vivos e misturados: 

Mais à frente resgataram do ostracismo a velha e superada Luzia, reivindicaram 

a ancestralidade esquecida, convocaram DNAs e os estudaram; concluiriam 

que tudo e todos eram misturados, que quem aparenta ser verde na cara, no 

Imagens de Ciência Hoje das Crianças (maio de 2000)
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DNA é vermelho. Quem tem aparência azul no corpo, no DNA é lilás. Mas e a 

perseguição aos verdes? Todos sabem que eles são caçados pelo sistema, não é 

mesmo? Será que ao sacarem o exame de DNA e mostrarem à polícia, provando 

que seu material genético é vermelho, o sistema os protegerá? Garantirá aos 

verdes, a sobrevivência e os protegerá do extermínio? São as perguntas que 

não querem calar e só o material genético com força de salvo-conduto poderá 

responder.

Como se pode notar, o texto de Cidinha, assim como os outros exemplos, 
insere as proposições científicas sobre o povoamento da América nos quadros 
de debate público a respeito da identidade brasileira enquanto resultante de 
um complexo processo de mistura biológica e cultural. De algum modo, eles 
nos mostram que a crença na ciência na qualidade de fundadora de verdades 
pode servir de esteio para reivindicações as mais diversas. No caso específico 
do texto de Cidinha, emerge uma dupla reivindicação. A autora pretende 
que os filhos arredios de Luzia reconheçam nela e na África os ventres nos 
quais foram paridos e que, por isso mesmo, celebrem a irmandade histórica 
e genética que faz de todos eles “negros” em sua essência. 

Vê-se, portanto, em um cômputo geral, que os exemplos acima, através 
de múltiplos contextos, fazem de Luzia um ponto comum e importante para 
uma releitura da história, recente e distante, do Brasil. Qual seria, então, o 
pano de fundo sócio-histórico e político de toda essa gama de apropriações? 

Ossos, raça, história e nação

Eric Hobsbawm inicia a Introdução de seu famoso Inventing traditions (1993) 
afirmando que nada parece mais antigo e ligado aos tempos imemoriais que 
a pompa que cerca as manifestações públicas de caráter cerimonial da mo-
narquia britânica. Segundo ele, ao contrário do que se pode imaginar, esse 
aparato cerimonial teve sua origem em tempos relativamente recentes, mais 
precisamente na passagem entre os séculos XIX e XX. O autor refere-se a 
este exemplo como uma “tradição inventada”, ou seja, 

[…] um conjunto de práticas, geralmente governadas por regras ampla ou 

tacitamente aceitas e de natureza ritual ou simbólica, que procura incutir 

certos valores e normas de comportamento por repetição, os quais implicam, 

automaticamente, uma continuidade com o passado. De fato, sempre que 

possível, elas tentam estabelecer uma continuidade com um passado histórico 

conveniente (1993:1).
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Hobsbawm considera que a perspectiva da “invenção da tradição” 
é particularmente relevante nas análises sobre uma inovação histórica 
relativamente recente, qual seja, o conceito de “nação” e os fenômenos 
associados (nacionalismo, Estado nacional, símbolos nacionais e narrativas 
históricas) (:13).

A perspectiva da “invenção da tradição”, ainda que não diretamente 
aplicável à discussão sobre Luzia, fornece elementos analíticos úteis para 
nossas reflexões neste trabalho. Um dos pontos centrais para Hobsbawm, 
com ressonância em nosso estudo de caso, é que o “sancionamento da per-
petuidade” vem estreitamente associado a rituais e a complexos simbólicos, 
dos quais fazem parte, inclusive, objetos (:2). 

Tendo como pano de fundo o referencial analítico acima delineado, 
pode-se indagar: o que é Luzia senão uma peça arqueológica que, após uma 
série de transformações, incluindo sua “personalização” (ao longo de linhas 
raciais), passa a vincular o presente a um passado remoto? O crânio e, logo 
depois, a face de Luzia podem ser interpretados como poderosos símbolos 
que reinventam a perspectiva tradicional sobre os primórdios de ocupação 
do continente americano, bem como quanto às origens do povo brasileiro, 
criando uma poderosa “continuidade com o passado” (“continuity with the 
past”), nos termos de Hobsbawm. 

A partir do “complexo simbólico”, que tem em Luzia seu centro, surgem 
novas narrativas sobre o passado, narrativas estas que se enraízam e ramificam 
no presente, com múltiplas manifestações. Uma mulher jovem, pré-histórica, 
que vivia nas lapas de Lagoa Santa transforma-se em um ser “onipresente”, 
tanto no tempo como no espaço, circulando em vários contextos da história 
passada e da vida cotidiana da sociedade brasileira. Como pudemos ver na 
imagem inicial da reportagem de Ciência Hoje das Crianças, Luzia e seus 
familiares são retratados como “efetivos” donos do território brasileiro em 
seus primórdios, ao mesmo tempo em que observam a chegada dos “índios” 
e, adiante, tornam-se “vencedores” de uma corrida étnico-racial, neste caso, 
representada por um pódio (Figura 7); para Fritz Utzeri, Luzia é lembrada 
atravessando mares, geleiras, serras e florestas em direção ao Novo Mundo, 
e logo depois barrada de entrar no continente americano, em sua volta, após 
“ganhar uma face” na Inglaterra; para Vanderlei de Souza, ela é interpelada 
pela opressora burocracia brasileira, passando a simbolizar as agruras de se 
fazer ciência no terceiro mundo; para Ziraldo, após sucessivas reencarnações, 
ela goleia os argentinos em um jogo de futebol; em um material didático, 
passa a compor a galeria de retratos dos descobridores do Novo Mundo, até 
então supostamente branco-europeu apenas, com isto minando a “hegemo-
nia branca”, segundo a mensagem que se quer passar para as crianças; para  
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Cidinha, Luzia pode estar tanto nos porões de um navio negreiro como nas 
várias metáforas da palavra tronco, seja aquela da filogenia da humanidade 
através do DNA (“tronco da humanidade”), seja aquela das atrocidades de 
um instrumento de tortura (“castigada no tronco”). 

Se Luzia aparece sob múltiplas formas, parece-nos que há um elemento 
comum em toda a diversidade de manifestações de seu “complexo simbóli-
co”: uma matriz reflexiva impregnada de racialização. Ela se apresenta (ou 
é apresentada) como um dos elementos da tríade racial de constituição do 
povo brasileiro ou, segundo a formulação de Roberto DaMatta (1984), como 
uma das personagens da “fábula das três raças”.

Neste ponto cabe indagar sobre os elementos, inclusive os predecesso-
res, associados à racialização de Luzia. Com efeito, em muitas matérias Luzia 
será tomada como uma mulher ancestral proveniente da “raça (e da cultura) 
negra”, sendo, portanto, remetida ao continente africano. Antes mesmo de 
sua reconstituição facial vir à tona, na edição de 05 de abril de 1998, o jornal 
Folha de São Paulo estampava a seguinte manchete de capa: “Africana foi a 
primeira mulher do Brasil”. Na versão digital de mesma data aparece o título 
“A primeira brasileira não era uma índia”. A matéria, publicada no “Caderno 
Mais” sob outro título aludindo à “africanidade” de Luzia (“Luzia: A Primeira 
Mulher do Brasil Era Afro”, p. 4), noticiava não só o impacto dos trabalhos 
de Walter Neves no 67º Encontro Anual da Associação Americana de Antro-
pologia Física, nos EUA, como também explorava as supostas características 
negro-africanas do fóssil de Lagoa Santa. A revista Superinteressante, por seu 
turno, na sua edição de setembro de 1999, apresentava uma pequena nota na 
qual noticiava que Luzia era uma negra saída da África. 

Aos nos debruçarmos sobre o material aqui apresentado, notamos haver 
uma distância profunda entre o que os especialistas diziam sobre as idiossincra-
sias morfológicas do crânio propriamente dito e o resultado final do processo de 
reconstituição que gerou a face de Luzia e o teor apresentado pelos jornalistas. 
Não foram poucas as vezes nas quais o próprio Walter Neves deixou claro em 
suas falas que o resultado final do trabalho de Richard Neave não poderia ser 
tomado como a representação de qualquer expressão étnica ou racial de Luzia, 
em particular, e dos demais crânios encontrados em Lagoa Santa. 

Uma reportagem publicada no periódico eletrônico Observatório da 
Imprensa, de 02 de agosto de 2001, explorava um aspecto importante das 
matérias sobre a origem do homem moderno. Independentemente de a teoria 
“Para fora da África” estar correta ou não, os jornalistas vinham concedendo 
extrema relevância à possível cor dos ancestrais humanos. Seriam eles negros 
por serem africanos? Consultado sobre o assunto, Walter Neves ponderou 
sobre a não-correlação necessária entre cor da pele e origem geográfica: 
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O bioantropólogo Walter Neves reforça que, ao percorrer o planeta, o homem 

saído da África se adaptou a vários ambientes. Não se sabe se ele era negro ou se 

a cor surgiu mais tarde. É provável que fosse negro porque a África era tropical 

naquela época e os climas quentes favorecem a presença de mais melanina (o 

pigmento que dá coloração à pele), o que não se notava em regiões de clima frio. 

“Se essa hipótese do Out of Africa estiver correta, todos nós, de alguma forma, 

somos africanos. E isso não quer dizer que sejamos negros”, informa o bioan-

tropólogo da USP. Os estudos revelam que o homem que chegou às Américas 

também pode descender do mesmo que deixou a África há 45 mil anos.

Nesta passagem vê-se que Neves toma a categoria “africano” em um 
sentido geográfico (em biologia, a geografia é um elemento importantíssi-
mo nos estudos de dispersão de qualquer espécie viva, humana ou não), ao 
mesmo tempo em que rechaça qualquer vínculo imediato entre este dado 
e a cor da pele dos ancestrais do homem moderno. Em outra oportunidade 
(Scientific American — edição de agosto de 2003), indagado sobre a cor de 
Luzia e da sua relação com o formato do crânio, o antropólogo biológico 
da USP foi categórico: “Assim, pela mesma razão da biologia molecular, 
a análise da morfologia craniana também sugere a ausência de algo que 
poderíamos chamar de raças distintas na espécie humana” (:28). O mesmo 
discurso pode ser visto ainda em duas outras entrevistas. Na edição do dia 
06 de setembro de 2003 do jornal O Globo, Neves emitiu o seguinte parecer 
quanto ao fato de Luzia não se assemelhar morfologicamente aos indígenas 
atuais e à cor de sua pele: 

Os sítios de Lagoa Santa já forneceram 75 crânios razoavelmente bem preservados 

que exibem morfologia semelhante à de Luzia, mas não temos a menor ideia de 

qual era a cor da pele desse povo — frisa Neves. — Conseguimos mostrar que 

esses crânios têm uma morfologia que hoje corresponde à dos africanos e austra-

lianos, mas sabemos que eles vieram da Ásia. As relações atuais entre morfologia 

craniana e cor da pele não são necessariamente iguais às da época (:11). 

Já na edição da revista Pesquisa de janeiro de 2005, ele voltava a 
defender a não-correlação entre morfologia, cor da pele e características 
raciais supostamente visíveis na face reconstituída de Luzia. Assim como 
ele, os antropólogos do Museu Nacional, Ricardo Ventura Santos, Cláudia 
Rodrigues e Hilton Pereira Dias, em textos publicados nas revistas Rio Artes 
(2000) e AMORC Cultural (2001), enfatizavam o caráter meso científico/ 
meso artístico da reconstituição do famoso crânio de Lagoa Santa (:8 e 22, 
respectivamente): 
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É importante que se diga que a face de Luzia representa uma visão artística 

baseada em dados científicos de como poderia ter sido a “brasileira” mais antiga 

até hoje conhecida. As pesquisas continuam e os métodos de reconstituição 

facial hoje disponíveis serão certamente aprimorados no futuro. Aspectos ana-

tômicos de Luzia que não se preservaram, como lábios, orelhas, sobrancelhas, 

cabelos e cor de pele, por exemplo, tiveram que ser reconstituídos a partir da 

visão do artista/escultor, com base no que é conhecido para grupos atuais cuja 

estrutura óssea é parecida. Como tais características são muito variáveis, e têm 

pouca ou nenhuma relação com os ossos, o aspecto final da face pode ter sido 

consideravelmente alterado.

Nossa interpretação é a de que a reconstituição da face teve um papel 
especialmente preeminente na disseminação de uma perspectiva racializada 
de Luzia. Da mesma maneira que o “batismo” do crânio com um nome pró-
prio relativamente comum (um nome fantasia) contribuiu para que todo um 
inventário personalizado fosse criado em torno do mesmo — a construção de 
uma personagem (cujos aspectos foram discutidos na segunda parte deste 
trabalho) — a reconstituição facial trouxe à tona, dado o seu resultado final, 
todo um contingente de apropriações socioculturais da peça paleoantropoló-
gica, pautadas no mais das vezes nos seus supostos aspectos fenotípicos que, 
por seu turno, foram relacionados diretamente a um conjunto de também 
supostos atributos étnico-culturais e raciais.

Sejam quais forem os elementos que pavimentaram o terreno de forte 
racialização de Luzia, parece haver particularidades importantes em relação 
à sua participação na dinâmica das relações raciais no Brasil na contempo-
raneidade. A seguir, argumentaremos que Luzia é um símbolo que aparece 
menos associado à ideia de miscigenação que à de permanência das dife-
renças entre os “estoques raciais”, o que se explica por dinâmicas políticas 
em curso no Brasil na primeira década deste século.

Há uma densa produção histórica, sociológica e antropológica que 
mostra que o conceito de “raça” e derivados foi central na construção da 
nação e da perspectiva de nacionalidade brasileira (Maio & Santos 1996; 
Schwarcz 1993, 2001). Chamando a atenção para a profundidade temporal 
desse processo, a antropóloga Lilia Schwarcz lembra que, na primeira metade 
do século XIX, o naturalista alemão Von Martius escrevia que a trajetória 
brasileira se assemelhava a afluentes (as três “raças”) que se juntavam em 
seu percurso gerando um rio maior, qual seja, a nação brasileira. Nas apro-
priações culturais em torno de Luzia, aparece por vezes a ideia de mistura 
(como no comentário de Ziraldo sobre Luzia “morrendo e reencarnando entre 
nós há mais de onze mil anos”), mas tendem a prevalecer imagens mais 
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associadas à segmentação racial. A ideia de um pódio com cada uma das 
raças em um patamar, que se vê nas páginas da Ciência Hoje das Crianças 
(Figura 7), é radicalmente distinta de afluentes de rio que se juntam.

Para apreender o alcance das apropriações culturais em torno de Luzia 
há de se ter claro o cenário político contemporâneo no Brasil, no qual “raça” 
ressurge como um elemento fundamental nos debates sobre a situação social 
presente e sobre as perspectivas futuras do país. Ao longo desta década, o 
conceito de “raça” tem animado inúmeros debates, com implicações tais como 
a implementação de políticas públicas de recorte racial no país em áreas tão 
diversas como educação, saúde e questão fundiária (ver, entre outros, Fry et alli 
2007; Magnoli 2009; De Paula & Heringer 2009; Telles 2003). Dois dos exem-
plos que citamos na seção anterior, referentes às apropriações sobre Luzia em 
materiais didáticos voltados para alunos de ensino fundamental, estão estrei-
tamente ligados ao revisionismo histórico de recorte racial em curso no Brasil. 
A expressão jurídica máxima desta postura, e que vem gerando discussões 
continuadas, principalmente nas áreas de educação e cultura, é a Lei Federal 
de nº 10.639, sancionada, em 2003, pelo atual presidente da República. 

Esta lei, concebida como uma alteração da Lei de Diretrizes e Bases da 
Educação (Lei Federal nº 9.394, de 1996), estabelece, de um modo geral, 
a obrigatoriedade do ensino de história e cultura afro-brasileira em todos 
os estabelecimentos de ensino fundamental e médio do país (Brasil 2003). 
Segundo a lei, a disciplina deverá incluir “o estudo da História da África e 
dos Africanos, a luta dos negros no Brasil, a cultura negra brasileira e o ne-
gro na formação da sociedade nacional, resgatando a contribuição do povo 
negro nas áreas social, econômica e política pertinentes à História do Brasil” 
(Artigo 26-A, § 1º) (Maggie 2008; Trajano-Filho 2007). Não é por menos, 
portanto, que em algumas publicações de cunho educativo, tanto formais 
quanto informais, Luzia tenha recebido certo destaque, surgindo como um 
símbolo da suposta “ancestralidade africana” do Brasil a ser absorvido pelas 
novas gerações de brasileiros em seu processo de formação educacional.

Luzia, com sua antiguidade e os caracteres fenotípicos com os quais 
teve o seu rosto reconstituído, surgiu para a mídia como uma possibilidade 
ímpar tanto para a revisão crítica dos processos histórico-culturais que de-
saguaram no Brasil contemporâneo, quanto para um possível rearranjo de 
certas estruturas políticas com vistas ao futuro. Instrumento simbólico de 
crítica e discussão de vários aspectos da vida social brasileira, o crânio pré-
histórico mais famoso do país permitiu que, de um jeito ou de outro, fossem 
construídas pontes interpretativas capazes de ligar o passado ao presente, o 
presente ao futuro e, mais gravemente, natureza e cultura, a partir de uma 
perspectiva ainda racial.
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Considerações finais: Luzia não está sozinha

Como se pode observar nas análises que empreendemos neste trabalho, as 
implicações políticas potencialmente associadas ao surgimento de um ances-
tral longínquo, mas direto, dos brasileiros, dotado de características físicas 
que o distanciam de dois dos três grupos étnico/culturais tidos como pilares 
de nossa civilização, justo em um momento crucial de revisitação de nosso 
passado histórico, não passaram despercebidas dos órgãos de imprensa, o que 
se disseminou para outras esferas (como a produção de materiais didáticos). 
Neste movimento de aproximação com o público leigo, os jornalistas con-
cederam à Luzia uma importância alhures ao seu papel material (e central) 
dentro de um debate científico específico, enxergando na reconstituição facial 
do crânio a materialização concomitante de uma biografia e de uma história 
étnico-nacional. Materialização biográfica porque, uma vez reconstituída a 
sua face, Luzia passou da condição de “puro osso” para a de um ser de “carne 
e osso”, um ente possuidor de atributos pessoais. E também portadora de uma 
história étnico-cultural, porque vários de seus atributos, como antiguidade, 
gênero, procedência geográfica, conformação morfológica, entre outros, 
relacionavam-se, de um modo ou de outro, às questões que sempre fizeram 
parte dos debates sobre a nossa identidade nacional enquanto marcada por 
um alto coeficiente de miscigenação racial, étnica e cultural.

Uma tônica deste trabalho foi a de compreender o fenômeno Luzia no 
atual contexto sócio-histórico-cultural da sociedade brasileira. Ao mesmo 
tempo em que é importante o mergulho na contextualização local-nacional, 
vale refletir sobre o que significa nosso estudo de caso tomando cenários 
mais amplos como referencial. Dito de outra forma, talvez não seja exagero 
afirmar que há outras “Luzias” no mundo, ou seja, é possível identificar outras 
situações nas quais crânios ou outros materiais escavados por arqueólogos e 
estudados por antropólogos físicos entram como personagens em disputas, 
por vezes acirradas, sobre releituras socioculturais e históricas, em geral 
tendo como background contextos nacionais particulares. 

Um paralelo particularmente instigante para Luzia vem do outro extre-
mo do continente americano. O personagem da América do Norte chama-se, 
na tradição da nominação à qual já nos referimos, “Homem de Kennewick” 
(ou “Kennewick Man”) (Burke et alli 2008; Downey 2000; Thomas 2000). 
O crânio (que, tal como Luzia, também chegou a ter uma reconstituição 
facial estampada em revista semanal, no caso, na capa da revista Time) 
foi encontrado parcialmente enterrado nas margens de um pequeno rio no 
Estado de Washington, EUA, em 1996. Assim como Luzia, o que chamou 
a atenção, a partir das análises que se seguiram à sua descoberta, foi sua 
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antiguidade associada a uma morfologia (considerada “caucasoide”) que 
se distanciava, na opinião de vários especialistas, daquela dos ameríndios. 
Assim como o crânio de Lagoa Santa, as apropriações a partir do Kennewick 
Man foram bastante diversas. 

Sem querermos entrar em um detalhamento sobre a complexa história 
do crânio supracitado, talvez seja suficiente indicar que, por um lado, povos 
indígenas da região na qual ele foi descoberto solicitaram ao governo nor-
te-americano que o material fosse “repatriado”, seguindo a legislação de 
repatriamento vigente nos EUA, com vistas ao seu enterramento cerimonial 
na tradição indígena; por outro, o suposto aspecto “caucasoide” do mate-
rial estimulou que a “Asatru Folk Assembly”, uma organização localizada 
na California, seguidora de uma antiga religião europeia (religião Norse), 
solicitasse a posse do material por entender que este estaria vinculado a 
levas migratórias de europeus que teriam alcançado o continente americano 
antes da chegada de Colombo no final do século XV. Para complexificar este 
cenário de disputas étnico-raciais, cientistas entraram na justiça solicitando 
acesso para estudo do material, argumentando que o Kennewick Man te-
ria uma antiguidade tal que não estaria vinculado a quaisquer segmentos 
étnicos contemporâneos (ver relato detalhado em Burke et alli 2008:26-37).  
O arqueólogo David Hurst Thomas, cujo livro sobre a questão tem um título 
que indica a temperatura a que chegou o debate em torno do crânio (Guerra 
de Crânios: O homem de Kennewick, Arqueologia e a Batalha pela Identidade 
dos Nativos Americanos), apresenta em seu prólogo uma imagem que en-
capsula bem as disputas: um esqueleto sendo puxado em diversas direções, 
cada uma delas ilustrada por uma das partes envolvidas (movimentos sociais, 
pesquisadores, legisladores etc.) (Figura 8). Para Thomas, 

O cabo de força multicultural que envolve o Homem de Kennewick levanta pro-

fundas questões sobre como se pode fazer uso do passado para fins de questões 

do presente, tanto por parte dos índios como dos brancos. O caso nos desafia a 

definir quando ossos antigos deixam de ser tribais e se tornam, simplesmente, 

humanos (2000:xxvi).

Luzia e Kennewick Man possuem vários pontos em comum: ambos 
foram “descobertos” na década de 1990 pela ciência, ambos têm idades 
cronológicas semelhantes (próximos de 10.000 anos) e ambos foram apropria-
dos a partir de complexos simbólicos ao longo de linhas raciais em debates 
sobre história e identidade nacional. As apropriações em torno de Luzia, ao 
menos até o momento, não chegaram a polarizações semelhantes ao que se 
viu nos EUA em relação ao Kennewick Man.
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Como nos lembra Stephen Jay Gould (2003) em seu magistral estudo 
A Falsa Medida do Homem, que trata da história das pesquisas sobre a bio-
logia da espécie humana (a partir de análises de crânios, cérebros, corpos 
e similares) e o determinismo biológico, “os fatos não são fragmentos de 
informação puros e imaculados: a cultura também influencia o que vemos 
e o modo como vemos” (:6). Em um plano mais próximo de nós, o jornalista 
Marcelo Leite foi ao cerne ao escrever na “orelha” do livro de Neves & Piló: 
“Por que não Luzia? Todo país precisa de ícones populares para apoiar a 
construção da própria identidade, para o bem ou para o mal”. Resta-nos 
esperar para ver os desdobramentos: depois de 10 mil anos no “anonimato” 
(primeiro em uma gruta e, depois, “esquecida” em uma gaveta de museu, 
conforme a narrativa corrente), de um crânio fragmentado (“puro e imacula-
do” de sentidos em seus primeiros momentos), mas que atravessou intensa 
raci/cultura/lização, (re)nasceu uma “pessoa” que, por meio de uma imagem 
já referida neste trabalho, segue “reencarnando” nas diversas apropriações 
que passou a ter na complexa e intricada dinâmica sociocultural e política 
contemporânea do Brasil. 

Charge sobre as disputas em torno do Kennewick Man (fonte: Thomas 2000: xx)

Figura 8
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* Este trabalho foi originalmente apresentado no Grupo de Trabalho “Etnogra-
fando o Fazer Científico”, durante o 33º. Encontro Anual da Anpocs, Caxambu, 2009. 
Agradecemos, em particular, a Daniela Knauth, Ednalva Neves e Paula Machado 
pelos comentários por ocasião do GT. Agradecemos igualmente a Gláucia Oliveira da 
Silva, Hilton Pereira da Silva, João Luiz Bastos, Sheila Mendonça de Souza e João 
Dal Poz Neto pela leitura e sugestões a uma versão anterior deste texto.

1 As análises conduzidas neste trabalho baseiam-se em um conjunto de aproxi-
madamente 100 itens, sobretudo matérias em jornais e revistas de ampla circulação 
e também materiais didáticos, que foram sendo colecionados ao longo dos anos por 
um dos autores (Ricardo Ventura Santos), docente do Setor de Antropologia Biológi-
ca do Museu Nacional, em cujo acervo está o crânio de Luzia. Ao analisarmos esse 
material, não partimos do pressuposto de que ele seja representativo da totalidade 
das apropriações em torno da peça, inclusive porque foram divulgadas matérias 
na televisão e no rádio sobre Luzia que não abordamos neste trabalho. Menos que 
uma cobertura “sistemática e totalizante”, interessa-nos explorar aqui algumas das 
direções que as apropriações tomaram, em particular aquelas ao longo de linhas de 
nacionalidade, história e pertencimento racial. 

2 A maior parte do processo evolutivo humano, iniciado há aproximadamente 
5-6 milhões de anos, aconteceu no continente africano. A entrada do Homo sapiens 
no continente americano ocorreu muito recentemente, nos últimos 15-20 mil anos, 
portanto, em uma fase bastante tardia da longa e complexa trajetória evolutiva da 
nossa espécie.

3 Críticas recentes ao modelo proposto por Neves podem ser vistas em Brace et 
alli (2008) e Gonzalés-José et alli (2008), entre outros.
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4 A aplicação dos pressupostos metodológicos tipológicos desenvolvidos pela 
antropologia física em seus tempos áureos, por parte da ciência eugênica, pode ser 
vista no documentário Homo Sapiens 1900 (1998), de Peter Cohen.

5 O crânio dolicocéfalo apresenta um comprimento maior do que a largura (ca-
beças mais alongadas); o mesocéfalo apresenta semelhanças entre o comprimento e 
a largura; e o braquicéfalo caracteriza-se por uma largura maior que o comprimento 
(cabeças mais redondas).

6 Sobre este tema, ver comentários publicados no American Journal of Physical 
Anthropology no início dos anos 1970, incluindo Kowalski (1972).

7 Cientes dos intensos debates epistemológicos na arqueologia sobre os signifi-
cados dos termos história e pré-história, fazemos uso deste último apenas como forma 
de assinalar, no caso brasileiro, o período histórico anterior à chegada dos europeus, 
ou seja, em um sentido estritamente cronológico.

8 Trata-se do documentário Tracking The First Americans, London, BBC 
(1999).

9 A propósito, o nome “Luzia” foi inspirado no famoso hominídeo “Lucy” (por 
sua vez derivado do título da música dos Beatles “Lucy in the Sky with Diamonds” 
que estaria tocando no sítio por ocasião da descoberta), um esqueleto de Australopi-
thecus afarensis, de aproximadamente 4 milhões de anos, escavado na Etiópia pelo 
paleoantropólogo norte-americano Donald Johanson na década de 1970. Silva (2009) 
menciona um detalhe interessante, qual seja, de que a mãe de Walter também se 
chama “Luzia”, o que traz mais um elemento, de ordem pessoal-sentimental, para a 
complexa arena de nomeação do crânio. 

10 Jogador negro de futebol, Odvan era na época zagueiro do Vasco e chegou 
a atuar pela seleção brasileira. Atualmente (setembro de 2009) joga no União Ron-
donópolis.

11 Na época, Rivaldo também atuava pela seleção brasileira.

12 Aqui se faz necessária uma digressão a fim de esclarecer alguns aspectos 
importantes concernentes ao significado “científico” do termo “negroide”, e da sua 
apropriação pela imprensa. Esta palavra, “negroide”, parece ter alcance muito restri-
to, no sentido de que, enquanto categoria utilizada pela antropologia para designar 
certo tipo de conformação física, tem sua significação plena alcançada apenas pelos 
profissionais (cientistas) que dela fazem uso. Neste sentido, o termo “negroide”, assim 
como os termos “mongoloide” e “caucasoide”, refere-se apenas a aspectos morfoló-
gicos (estritamente biológico), não guardando qualquer relação com a cor da pele ou 
mesmo com a acepção “moderna/contemporânea” de “raça” (a qual entrecruzaria 
fatores genéticos e ambientais na designação dos diferentes agrupamentos humanos), 
muito mais utilizada pelo senso comum (ou grupos políticos) do que por cientistas. 
Dado o fato anterior, não é escuso ressaltar que a grafia da palavra “negroide” se 
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assemelha em demasia com a da palavra “negro”, o que favorece uma relação direta, 
ainda que equivocada, do ponto de vista conceitual, entre as duas. Por que conceitual? 
Porque a parecença gráfica dá a entender, em um primeiro momento, para aqueles 
que não guardam maiores intimidades com o métier científico, que ambas designam 
uma só categoria dupla — “raça” / cor da pele. Deste modo, podemos verificar nos 
relatos jornalísticos que o termo negro acaba substituindo o termo negroide, como 
se na verdade fosse a sua forma simplificada e passível de maior entendimento pelo 
senso comum. Sendo assim, negroide seria um termo técnico-científico para o que 
as pessoas conhecem de cor e salteado — “raça” — sendo preferível o emprego desta 
última em detrimento da primeira. A partir do ângulo anterior, em algumas matérias é 
possível ver mais claramente o ato de tomar os dois vocábulos como sinônimos através 
do emprego conjugado/alternado de ambos. Nestas matérias ora aparece uma coisa, 
ora outra, mas sempre com o mesmo significado — “raça” biológica e cultural.

13 Os exemplos utilizados aqui certamente não esgotam as possibilidades in-
terpretativas sobre Luzia e o seu papel no contexto do processo de povoamento do 
continente americano. Mas no conjunto de materiais que conseguimos arrolar para 
análise sobre o assunto (mais de 100 textos distribuídos em revistas, jornais, pan-
fletos e livros publicados ao longo da última década), chamou-nos a atenção a sua 
inserção, em sua maior parte, em um quadro de reflexões sobre o nosso passado e 
a nossa identidade baseado em pressupostos raciais e culturais, principalmente no 
âmbito das discussões sobre os “500 anos”. Verificamos assim que, na passagem das 
narrativas científicas sobre o crânio de Lagoa Santa para as apropriações empreen-
didas pela mídia, houve uma substancial transformação de sua natureza. Boa parte 
destas matérias faz alusão ao surgimento de um “ser” que durante quase 30 anos 
nada mais fora do que um crânio como qualquer outro. A aquisição de um nome e 
de um rosto transformou um vestígio ósseo, portanto petrificado, em sua constituição 
física, encerrado em um pretérito incógnito, numa pessoa. Essa pessoa, Luzia, passou 
a representar dois eixos diacrônicos paralelos e estritamente ligados: um pessoal e 
outro histórico-cultural, pontos que exploramos ao longo deste trabalho.

14 Trata-se de instituição sem fins lucrativos atuante na área de formação de 
professores, sobretudo, da rede pública de ensino, sediada em São Paulo. Maiores 
informações em http://www.gruhbas.com.br/

15 Personagem da série animada Os Flinstones, criada pelos produtores William 
Hanna & Joseph Barbera no princípio dos anos 1960.
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Resumo 

Na última década, o crânio de uma mu-
lher escavado em Lagoa Santa, Minas 
Gerais, tornou-se um ícone científico 
e cultural no Brasil. Luzia é tida como 
um dos mais antigos remanescentes 
ósseos humanos das Américas, com 
aproximadamente 11.500 anos. Neste 
trabalho são analisados discursos e re-
presentações sobre e em torno desta peça 
pré-histórica. Situado entre os domínios 
da natureza e da cultura, o espécime foi 
transubstanciado em um indivíduo dota-
do de características pessoais próprias, 
além de relacionado aos debates sobre 
a ancestralidade biológica e cultural 
do povo brasileiro. O trabalho também 
explora as apropriações socioculturais 
sobre Luzia, que envolvem questões 
relativas a disputas científicas sobre 
primazias e temporalidades de ocupação 
do continente americano; representações 
da pré-história; bem como as interfaces 
entre raça, ciência e sociedade no Brasil 
contemporâneo.
Palavras-chave Antropologia da Ciência, 
Paleoantropologia, Ciência e Mídia, 
Identidades, Cor/ Raça, Brasil

Abstract

Over the last decade the skull of a woman 
excavated in Lagoa Santa, Minas Gerais, 
has turned into a scientific and cultural 
icon in Brazil. Luzia is taken to be one 
of the earliest human bone remains from 
the Americas, dating from approximately 
11,500 years ago. In this work the authors 
analyze discourses and representations 
about and surrounding this prehistoric 
find. Situated between the domains of 
nature and culture, the specimen was 
transubstantiated into an individual pos-
sessing her own personal characteristics, 
while simultaneously being inserted into 
the debates on the biological and cultural 
ancestry of the Brazilian people. The work 
also explores the sociocultural appropria-
tions of Luzia, prompting questions about 
the scientific disputes surrounding the 
primacies and temporalities involved in 
the occupation of the American continent 
and representations of prehistory, as well 
as the interfaces between race, science 
and society in contemporary Brazil.
Key words Anthropology of Science, Pa-
leoanthropology, Science and the Media, 
Identities, Colour/Race, Brazil
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A IMPORTÂNCIA DE SER URO: MOVIMENTOS INDÍGENAS, 
POLÍTICAS DE IDENTIDADE E PESQUISA GENÉTICA

NOS ANDES PERUANOS

Michael Kent
University of Manchester – Reino Unido

Resumo: O objetivo deste artigo é explorar as inter-relações entre a pesquisa ge-
nética, as lutas políticas de movimentos indígenas e os processos de formação de 
identidade étnica. Em particular, visa analisar as condições sociais que levaram à 
colaboração entre os uros, um grupo indígena que habita as ilhas fl utuantes do lago 
Titicaca (Peru), e pesquisadores do projeto Genográfi co. Os uros, cujas reivindica-
ções de uma identidade étnica diferenciada eram altamente contestadas no âmbito 
local, se associaram aos geneticistas com o objetivo de obter um apoio científi co para 
a afi rmação dessa identidade e como parte das suas estratégias políticas e demandas 
territoriais. Assim, esse caso contribui ao maior entendimento da incorporação da 
pesquisa genética dentro de políticas conceituais travadas em torno das identidades 
étnicas, bem como da articulação do conhecimento genético com registros preexis-
tentes para defi nir tais identidades.
Palavras chave: Andes, genética, identidade, movimentos indígenas.

Abstract: The objective of this paper is to explore the interrelations between genetic 
research with human populations, the political strategies of indigenous movements 
and processes of identity formation. In particular, it will analyse the social conditions 
that have resulted in the collaboration between the Uros, an indigenous group living 
on the fl oating islands of Lake Titicaca (Peru), and researchers of the Genographic 
project. The Uros, whose claims to a differentiated ethnic identity were highly contest-
ed within the local context, engaged with geneticists with the aim to obtain scientifi c 
support for this identity. This was part of their political strategies for their territorial 
rights. As such, this case offers new insights into the incorporation of genetic research 
within the conceptual politics waged around ethnic identities, as well as the articula-
tion of genetic knowledge with pre-existing registers to defi ne such identities.
Keywords: Andes, genetics, identity, indigenous movements.
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Em novembro de 2008 ocorreu um encontro inusitado na cidade peruana 
de Puno, à beira do lago Titicaca.1 No lobby de um hotel se reuniram o prefeito, 
os vereadores e outras autoridades dos uros, um pequeno grupo indígena que 
mora em ilhas fl utuantes artifi ciais no meio do lago, com uma equipe de ge-
neticistas. Neste último grupo estava presente o professor Fabrício Santos, da 
Universidade Federal de Minas Gerais – coordenador do projeto Genográfi co2 
para a América do Sul – e o professor Ricardo Fujita, da Universidad de San 
Martín de Porres, de Lima, o qual já tinha desenvolvido pesquisas genéticas 
anteriores sobre os uros em parceria com José Sandoval (Córdova et al., 2008; 
Delgado Silva et al., 2002; Sandoval et al., 2004). A reunião com os uros visa-
va lhes apresentar os resultados preliminares de amostras coletadas entre eles 
no ano anterior.

Diferentemente do mundo indígena amazônico, nos Andes pequenos 
grupos relativamente isolados não são comuns. Ao contrário, a população in-
dígena – constituída principalmente por aimarás e quéchuas – se conta aos 
milhões, e um contato intenso com o mundo não indígena foi estabelecido 
há séculos. A população assentada ao redor do lago Titicaca se estima em 1,5 
milhão, com a maior cidade sendo a capital regional de Puno, com 120 mil 
habitantes. Nesse quadro, os uros representam a única exceção. Com uma 
população pequena, de aproximadamente duas mil pessoas, seu habitat até 
há pouco era relativamente isolado no meio dos extensos campos de junco 
da baía de Puno. Eles se consideram como descendentes dos antigos urus,3 
geralmente reconhecidos como o primeiro grande grupo étnico dos Andes 
(Wachtel, 1990). As autoridades dos uros têm usado essa identidade diferen-
ciada na luta por maior autonomia territorial frente a uma área protegida pelo 

1 Este trabalho resulta de uma refl exão desenvolvida no âmbito do projeto “Raça, genômica e mestiça-
gem na América Latina: uma abordagem comparativa”, fi nanciada pelo Economic and Social Research 
Council do Reino Unido. A pesquisa foi fi nanciada pela School of Social Sciences da Universidade de 
Manchester entre 2004 e 2007, com um total de 15 meses de trabalho de campo na baía de Puno. O 
Royal Anthropological Institute contribuiu com um Sutasoma Award em 2008. Informações adicionais 
foram coletadas durante breves visitas ao campo em Novembro de 2008 e Setembro de 2010. Agradeço 
particularmente a Thereza Menezes, Peter Wade, Ricardo Ventura Santos, Penny Harvey, John Gledhill, 
Olivia Harris e Karen Sykes para seus comentários e outras valiosas contribuições ao desenvolvimento 
desta refl exão.

2 O nome é derivado do patrocinador principal do projeto, a National Geographic Society.
3 Reparar a ortografi a diferente usada para se referir aos urus pré-colombianos. Essa ortografi a é usada 

também pelos três grupos bolivianos que reivindicam a mesma descendência.



299

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 17, n. 35, p. 297-324, jan./jun. 2011

A importância de ser uro

Estado – a Reserva Nacional del Titicaca, criada em 1978 – e populações 
ribeirinhas aimarás e quéchuas que reivindicam parte do mesmo território.

No encontro em questão, os geneticistas tinham ótimas notícias para 
oferecer às autoridades dos uros: as pesquisas deles demonstraram que os 
uros ainda conservam um importante componente genético diferencial no seu 
DNA, provavelmente derivado dos antigos Urus. Entre outras coisas, as análi-
ses revelaram a existência de alelos próprios, ou seja, características genéticas 
que são únicas e não se encontram em nenhuma outra população.4 Os uros 
presentes receberem a notícia com grande entusiasmo. O prefeito Julio Vilca, 
entre os uros um dos principais articuladores de uma identidade étnica dife-
renciada, ressaltou que esse estudo poderia ajudá-los muito na luta pelos seus 
direitos. O clima de efusão tomou conta dos geneticistas também, resultando 
numa troca de ideias sobre como os estudos deles poderiam ajudar na reivin-
dicação dos direitos indígenas. Depois do encontro, o prefeito Julio deu várias 
entrevistas a mídias locais e nacionais nas quais afi rmou que “os cientistas 
da National Geographic acabam de confi rmar que eu sim sou uro, e que meu 
povo é o mais antigo dos Andes”.5

Os uros encontraram entre os geneticistas raros aliados na luta por sua 
identidade étnica, que costuma ser fortemente contestada por diversos seg-
mentos sociais em Puno. Geralmente eram considerados como aimarás, não 
só por seus oponentes dentro do Estado, mas também por grande parte da elite 
intelectual, por antropólogos da Universidad Nacional del Altiplano sediada 
em Puno e até pelos próprios guias turísticos que vivem das visitas às ilhas fl u-
tuantes dos uros. Uma breve anedota serve como ilustração. Rosita Pino, irmã 
da coordenadora do Centro Cultural Casa del Corregidor que foi o primeiro 
espaço em Puno a divulgar as pesquisas de Fujita e Sandoval, narrava da se-
guinte maneira um passeio que ela fez às ilhas fl utuantes no começo de 2008:

Quando chegamos às ilhas, o guia como sempre começou a dizer que os uros 
não são uros de verdade. Então perguntei por que ele dizia isso. “Eu estudei as 
crônicas e então eu sei como eram os uros antigos”, me respondeu.6 Então lhe 
disse: “Mas você ainda não sabe que a genética demonstrou que os uros sim são 

4 A ocorrência de alelos próprios é pouco frequente em populações andinas.
5 Comunicação pessoal (setembro de 2010).
6 Essa resposta também recebi frequentemente nas vezes que perguntei aos guias em que baseavam suas 

afi rmações de que os uros não são uros.
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uros de verdade?” O guia fi cou calado e depois de um tempo disse: “Bem, na 
verdade é assim que na faculdade7 nos ensinam a falar sobre os uros.”

Essa anedota ilustra não só a que ponto a contestação da identidade dos 
uros tornou-se institucionalizada, mas também o poder potencial da genética 
de interferir nesse debate sobre a identidade deles e de desestabilizar o discur-
so dominante.

Esse quadro permite explorar algumas perguntas-chave que têm preocu-
pado tanto geneticistas quanto antropólogos. Como o conhecimento genético 
é recebido pelas populações estudadas? Como este se entrelaça com políticas 
de identidade e lutas políticas? E como, de maneira mais geral, a genética se 
articula com registros sociais? (ver em particular Brodwin, 2002; Goodman; 
Heath; Lindee, 2003; Koenig; Lee; Richardson, 2008; Palsson, 2008; Santos, 
2002; Wade, 2007). Este artigo visa contribuir com respostas a tais perguntas 
através da interpretação e contextualização do evento etnográfi co acima des-
crito. Obviamente, a explicação mais simples da efusão entre geneticistas e 
autoridades dos uros é que as defi nições de ambos os lados coincidiram. Se 
não tivessem coincidido, a recepção dos resultados por parte dos uros certa-
mente teria sido muito menos calorosa. Aqui, contudo, gostaria de ir além do 
óbvio e analisar por que essa coincidência se tornou importante e o que isso 
revela sobre a relação entre a genética, as populações que ela pesquisa e os 
processos políticos nos quais estas estão imersas.

É importante ressaltar que o objetivo deste artigo não é avaliar se os uros 
são “uros de verdade”, mas analisar como essa pergunta se tornou relevan-
te nesse contexto específi co. Portanto não visa ressuscitar o intenso debate 
que foi travado dentro da antropologia durante os anos 1990 sobre a “inven-
ção da tradição” e a autenticidade das identidades étnicas (ver, em particu-
lar: Hanson, 1989; Hobsbawm; Ranger, 1983; Sahlins, 1993, 1999; Thomas, 
1992). Contudo, se interrogativas do tipo “são os uros realmente uros?” hoje 
em dia são geralmente descartadas como perguntas teóricas e analíticas a se-
rem respondidas através da etnografi a, elas continuam relevantes como ques-
tões etnográfi cas dentro de um campo social e político no qual populações 

7 No Peru, guia turístico é uma profi ssão protegida por lei. Em Puno, só é permitido trabalhar como guia 
com diplomas dos cursos de turismo da Universidad Nacional del Altiplano e de dois institutos privados 
de ensino superior.
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indígenas recebem fortes incentivos para a produção de identidades essencia-
lizadas. O enfoque aqui será, portanto, sobre as políticas conceituais travadas 
em torno da identidade dos uros.8 Vale também ressaltar que este artigo não 
visa interferir no debate sobre a legitimidade da pesquisa genética com popu-
lações humanas, mas contribuir para um entendimento maior das condições 
sociais que possam levar à aceitação ou rejeição desse tipo de pesquisa por 
parte das populações que constituem seu objeto.

Em continuação, este artigo apresentará os uros de hoje em dia e discutirá 
quem foram os Urus pré-colombianos. Depois, analisará os diferentes regis-
tros acionados para estabelecer ou negar a continuidade entre uns e outros. Em 
seguida, abordará a importância para os uros da afi rmação de uma identidade 
étnica diferenciada, assim como a dialética entre essa afi rmação e a negação 
dessa identidade por parte dos adversários políticos deles. Isso será seguido 
por uma análise do que o material apresentado aqui revela sobre a genética e 
a sua relação com processos e registros sociais. Finalmente, o artigo concluirá 
com uma discussão preliminar das consequências sociais da incorporação do 
conhecimento genético dentro do debate sobre a identidade dos uros.

Os uros hoje em dia

Nas suas autorrepresentações étnicas os uros costumam se defi nir como o 
“povo do lago” – ou “Qot Suñis”, na denominação que apropriaram da língua 
original uru. E nada poderia ser mais apropriado. A vida deles está intimamen-
te ligada ao lago e seus recursos. Cerca de 60% da população está assentada 
em ilhas fl utuantes nos vastos campos de junco – totorales na denominação 
local – da baía de Puno,9 o restante morando em terra fi rme no povoado de 
Chulluni. Essas ilhas artifi ciais são feitas de plataformas de juncos e suas raí-
zes que se desprendem do fundo do lago em épocas de chuva quando o nível 

8 Na área de pesquisa, políticas conceituais similares estão sendo travadas também em torno do próprio 
conceito de “indígena”. Tendo mudado de classifi cação de “índio” para “campesino” durante a segunda 
parte do século XX, as populações do Altiplano Andino voltaram a se apropriar de identifi cações étnicas 
como “indígena” a partir dos anos 1990. Contudo, princípios de representação baseados na classe e na 
etnia continuam a coexistir. Além disso, certos setores abandonaram o conceito “indígena” a favor da 
categoria de “originário”. Se neste artigo se emprega o conceito indígena, é devido ao fato de que na área 
de pesquisa a grande maioria das pessoas se autodefi nia como tal.

9 Esses campos de junco têm uma dimensão de aproximadamente 30 mil hectares.
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das águas sobe. No lugar de maior concentração de ilhas fl utuantes – o rio 
Huili, um rio natural que percorre os campos de junco, a meia hora de barco de 
Puno – há hoje em torno de 60 ilhas de tamanho variável, com uma ilha típica 
contando entre três e oito famílias, e medindo uns 20 por 30 metros.

A economia dos uros está fortemente ligada ao uso dos recursos aquá-
ticos, em particular através da pesca, da caça de aves e da coleta de ovos. Os 
juncos servem como material de base para a construção e manutenção das 
ilhas, das casas e de suas balsas, para a produção de artesanato para o turismo, 
e às vezes até como alimento. Hoje em dia um número cada vez maior dos 
uros encontra seu sustento numa vasta indústria turística centrada nas ilhas 
fl utuantes. Esse habitat fora do comum tornou os uros um ícone nacional e 
segundo destino turístico mais importante do Peru depois de Machu Picchu. 
Devido à sua proximidade geográfi ca e sua ampla inserção no mercado tu-
rístico, a população dos uros tem uma considerável articulação econômica e 
política com a cidade de Puno. A maioria dos uros mais jovens tem cursado 
o segundo grau em escolas de Puno e Chulluni, e uma parcela deles inclusive 
nível superior, sobretudo na área de turismo. Contudo, práticas matrimoniais 
continuam predominantemente endógamas.

O habitat das ilhas fl utuantes também tem produzido uma sociabilidade 
muito particular entre os uros. A mobilidade territorial é uma característica 
central de sua vida social. Como as ilhas são fl utuantes, elas são relativamente 
fáceis de mover. O nível do lago Titicaca é sujeito a fl utuações importantes, 
não só entre a época de chuva e a estação seca, mas também entre ciclos mais 
longos de secas e inundações. Às vezes os campos de junco secam e se tornam 
terra fi rme, em outros momentos fi cam inteiramente submersos. Portanto, de-
pendendo do nível do lago, partes diferentes dos campos de junco são mais 
adequadas para morar. Em consequência, historicamente os uros têm ocupado 
diferentes partes dos campos de junco. O surgimento do turismo tem contribu-
ído fortemente com esse processo: desde os anos 1970 houve um movimento 
constante de ilhas fl utuantes dependendo de mudanças nas principais rotas 
turísticas.

Outra característica-chave da vida nas ilhas fl utuantes é a fl exibilidade 
social. A estrutura física pouco sólida das ilhas abre possibilidades em termos 
de moldar a vida social de formas inimagináveis para quem mora em terra fi r-
me. Quando numa ilha explode um confl ito que passa além das possibilidades 
da mediação, a resolução mais comum é a separação: com uma serra se corta 
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a ilha em diferentes pedaços, e cada parte toma seu próprio rumo. A fi ssão e 
a fusão de ilhas também são usadas como recurso político. Quando em 2005 
os uros mantiverem um guarda fl orestal da reserva refém durante 48 horas na 
escola da ilha Tribuna, o Ministério Público abriu um inquérito contra várias 
autoridades dos uros. Para evitar serem envolvidos no processo, os moradores 
da ilha Tribuna decidiram separar a ilha deles, dar nomes novos às duas partes 
e remover a escola para o outro lado do rio Huili. Assim, no dia em que uma 
delegação veio à ilha Tribuna para inspecionar o lugar do crime, este já tinha 
sido dissolvido.

A fl exibilidade das ilhas fl utuantes também abre importantes possibili-
dades para projetos de engenharia social. Desde o fi nal dos anos 1990, vem 
ocorrendo um processo de gradual fragmentação das ilhas como parte de es-
tratégias comerciais visando a maior concentração de ingressos turísticos. 
Grupos de famílias com acesso privilegiado a guias turísticos, juntos com os 
próprios guias que recebem delas comissões pelo dinheiro gasto pelos turistas, 
têm promovido a separação de ilhas em unidades cada vez menores para evi-
tar a dispersão dos ingressos. Pressionadas pela faixa da população que dessa 
maneira viu sua participação no turismo reduzida, as autoridades dos uros 
tentaram em várias ocasiões impor a unifi cação das ilhas em unidades maio-
res, para assim garantir uma distribuição maior dos ingressos. Inicialmente 
exitosas, essas iniciativas sempre acabaram sendo revertidas quando diminuía 
a pressão política. Portanto, devido a esses processos a vida social entre os 
uros se desenvolve numa fi ssão e fusão constante de ilhas.

Os urus pré-colombianos

Na época da Conquista, os urus constituíam aproximadamente 25% da 
população do sistema aquático Titicaca, que abrange desde os rios afl uentes ao 
noroeste do lago até o salar de Coipasa no centro-oeste da atual Bolívia. Essa 
percentagem se tornava signifi cativamente mais alta na baía de Puno (36%), 
com algumas áreas que tinham uma população inteiramente uru (Wachtel, 
1978, p. 1130). Os urus – de provável origem amazônica – são geralmente 
reconhecidos pelos historiadores como o primeiro grupo étnico a ter povoado 
os Andes (Wachtel, 1990). Inclusive, na cosmologia aimará eles são conside-
rados remanescentes de uma época pré-humana que precede ao nascimento do 
sol (Bouysse-Cassagne, 1992; Bouysse-Cassagne; Harris, 1987).
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Originalmente, a população uru tinha uma existência híbrida entre os 
espaços aquáticos e a terra fi rme, com uma economia que combinava a agri-
cultura com o uso dos recursos aquáticos. Em decorrência das invasões suces-
sivas por grupos aimarás e pelos Incas, uma proporção cada vez maior fi cou 
confi nada a uma vida em ilhas fl utuantes no meio dos campos de junco, sem 
acesso a terras próprias. O caráter labiríntico dos campos de junco lhes permi-
tia escapar ao controle dos novos grupos dominantes e manter uma autonomia 
relativa. Os urus que permaneciam em terra geralmente serviam de mão de 
obra aos caciques aimarás. No mundo social andino, na véspera da Conquista, 
os urus eram uma população de status inferior, inclusive pagando os tribu-
tos mais baixos à administração do império inca. Na maioria, mantinham um 
alto grau de endogamia e falavam idiomas próprios, geralmente denominados 
como uruquilla e pukina pelos cronistas. Portanto, na época pré-colombiana a 
categoria uru não era unicamente étnica, mas evidenciava um entrelaçamento 
entre pertencimento étnico, especialização econômica e estratifi cação social 
(Salazar; Callisaya; Ortiz, 2003; Wachtel, 1990).

Hoje em dia, além dos uros da baía de Puno, só permanecem três outros 
grupos que se identifi cam como urus, todos na Bolívia: os chipayas do salar 
de Coipasa (com uma população de aproximadamente 2000 pessoas), os mo-
ratus do lago Poopó (500 pessoas) e os iruhitos da laguna Desaguadero (150 
pessoas). Contrariamente aos uros de Puno, eles são amplamente reconheci-
dos como urus “de verdade” e foram objeto de um número considerável de 
estudos antropológicos, linguísticos e etno-históricos.10 Os chipayas e parte da 
população dos iruhitos ainda mantêm a língua própria.11 Nas três comunidades 
o uso dos recursos aquáticos permanece central na vida cotidiana. Contudo, 
nenhum desses urus bolivianos vive atualmente em ilhas fl utuantes; os últi-
mos a serem sedentarizados foram os moratus nos anos 1940 (Wachtel, 1990).

Registros de continuidade e ruptura

Ao centro do debate sobre a identidade dos uros da baía de Puno está a per-
gunta se existe ou não uma continuidade entre eles e os urus pré-colombianos. 

10 Um levantamento bibliográfi co feito em 2003 pelo Museo de Etnografía y Folclore de La Paz revelou 
mais de 170 publicações sobre os urus da Bolívia (Vladimir Salazar, comunicação pessoal).

11 Essa língua é hoje referida como uchumataqu.
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Nesse debate, diferentes registros – socioculturais, linguísticos, etno-históri-
cos e genéticos – são acionados por uma variedade de atores para estabelecer 
ou negar essa continuidade.

Um primeiro registro sociocultural de continuidade é usado pelos pró-
prios uros, para quem a característica defi nidora do que é ser uro consiste no 
estilo de vida nas ilhas fl utuantes e a ligação íntima com o lago e seus recursos. 
Nas suas autorrepresentações e no seu discurso político, eles frequentemente 
estabelecem uma conexão direta com os urus pré-colombianos que viviam 
num mesmo habitat e baseavam seu sustento na caça, na pesca e na coleta. 
Um pronunciamento de 2005, por exemplo, afi rma o seguinte:

Somos os primeiros a habitar os Andes e a viver no lago Titicaca […]. Somos 
parte do lago e ele é parte de nós, os campos de junco são o nosso lar, o nosso 
refúgio, as aves são os nossos irmãos e nossos antepassados ainda vivem nele 
[o lago]. Vivemos dos recursos do lago Titicaca como os nossos antepassados, 
porque ser uro […] para nós signifi ca ser caçador e pescador por excelência.12

Em contraste, outro registro – também de natureza sociocultural – esta-
belece uma enfática descontinuidade entre os urus antigos e a população atual 
das ilhas fl utuantes. A visão mais difundida na cidade de Puno é que os urus 
originais se extinguiram há muito tempo e que a população atual das ilhas 
descende de aimarás que se estabeleceram nos campos de junco entre o fi nal 
do século XIX e a década de 1940. Contudo, histórias orais coletadas pelo an-
tropólogo Henry Flores13 e por mim mesmo estabelecem a presença dos uros 
nos campos de junco da baía de Puno remontando até pelos menos à Guerra 
do Pacífi co (1879-1884).14

Quando visitei o departamento de antropologia da Universidad Nacional 
del Altiplano em Puno pela primeira vez em 2004, fi quei surpreso ao descobrir 
que – além de uma pesquisa sobre a tecnologia das ilhas fl utuantes – nenhum 
estudo tinha sido realizado sobre os uros. Perguntado sobre a razão dessa 

12 Esse pronunciamento foi escrito na ocasião do lançamento de um livro sobre o primeiro encontro ofi cial 
com os grupos urus da Bolívia, e assinado pelo então prefeito Juan Coyla e seu sucessor Júlio Vilca.

13 Comunicação pessoal (abril de 2006).
14 Além disso, um número considerável de habitantes aimarás da península de Chucuito reclamam ser 

descendentes da população das ilhas fl utuantes, tendo migrado à terra durante a seca dos anos 1940. Isso 
inverte o quadro.
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ausência, um dos principais antropólogos do departamento respondeu: “Não 
estamos interessados nos uros porque perderam a identidade deles.” Exemplos 
frequentes que ouvi em Puno ao longo dos anos para atestar essa “falta de 
identidade” incluem o fato de os uros só terem reintroduzido o uso de roupas 
típicas há aproximadamente dez anos, motivados por interesses turísticos; de 
eles não terem uma vida cerimonial rica; e, em geral, de serem muito “moder-
nos”, com aparelhos de DVD em casa e um poder aquisitivo mais alto que seus 
pares nas comunidades da ribeira. Em outras palavras, por eles não possuírem 
os sinais diacríticos aos quais populações indígenas precisam corresponder 
para serem consideradas “autênticas” (ver Conklin, 1997; Rosaldo, 1988).

Outro registro que é acionado para negar uma continuidade entre uros 
presentes e passados é o da linguística. Os uros da baía de Puno falam hoje 
em dia aimará. Esse argumento adquire um peso importante, dada a tendên-
cia nos Andes de equiparar identidade étnica com língua. Por exemplo, um 
indivíduo é identifi cado como quéchua ou aimará segundo a língua que ele 
ou ela fala. Nesse registro – bem como no registro sociocultural anterior – os 
grupos urus da Bolívia frequentemente servem como contraponto ao que seria 
um uru autêntico (para maiores informações sobre a língua uru, ver Cerrón 
Palomino, 2006; Rivet; Crequit-Montfort, 1925; Torero, 1992). Contudo, há 
várias indicações de que na baía de Puno o desaparecimento da língua original 
uru ocorreu num passado relativamente recente. Segundo Otilia Valderrama, 
que ofereceu cursos de alfabetização aos uros assentados nos campos de junco 
durante os anos 1940, nessa época eles falavam um aimará entrelaçado com 
palavras desconhecidas, que eles atribuíam à língua original deles, sugerindo 
que essa língua estaria num processo de transição ainda inconcluso para o 
aimará. Além disso, um estudo de linguistas alemães de 1929 revela que na-
quele tempo na comunidade ribeirinha de Chimu – onde hoje em dia se fala 
aimará – a língua dominante era o uruquilla (Torero, 1992).

Uma descontinuidade importante ocorreu também nos sistemas classi-
fi catórios. Como revela a pesquisa etno-histórica de Nathan Wachtel (1990), 
a redução dramática da população uru de 25% do total do sistema aquático 
Titicaca na época da Conquista para uns poucos milhares hoje em dia não 
foi devida à extinção dos urus, mas à gradual redefi nição deles como aima-
rás. O fator crucial nesse processo é o uso pelas autoridades coloniais dos 
rótulos “uru” e “aimará” não como categorias étnicas, mas como categorias 
tributárias. Devido ao fato de que os urus tinham menor acesso a recursos 
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econômicos vitais – principalmente terra e gado – do que os aimarás, eles 
pagavam menos tributo, geralmente cerca da metade do tributo dos aimarás. 
Isso, contudo, signifi cava que eles também gozavam de menos direitos e man-
tinham seu status inferior da época pré-colonial. Em consequência, no mo-
mento em que indivíduos ou grupos urus tiveram os recursos sufi cientes, eles 
optaram por pagar os mesmos tributos que os aimarás para assim acederem ao 
status e aos direitos plenos correspondentes. Dessa forma eles passaram para 
a categoria de aimará.

Além disso, as políticas de sedentarização dos urus por parte das auto-
ridades coloniais contribuíram de maneira signifi cativa para esse processo de 
aimarização. As autoridades incentivaram – e, sobretudo durante as várias re-
voltas urus no primeiro século e meio da colônia, frequentemente forçaram – a 
população aquática a se estabelecer em terra fi rme e a se tornar agricultora, 
para assim tornar o controle sobre ela mais fácil. Essa política era facilitada 
pelo aumento da disponibilidade de terras devido à redução drástica da popu-
lação andina em decorrência da Conquista. O resultado desses processos foi 
uma gradativa aimarização dos urus, praticamente concluída no fi nal do século 
XVII (Wachtel, 1978, 1990). Esse caso não é uma exceção: desde a colônia até 
ao presente, há nos Andes uma tendência à sobreposição de categorias étnicas, 
biológicas, sociais e econômicas (De la Cadena, 2000, 2005; Harris, 1995).

O último registro acionado dentro do debate sobre a identidade dos uros 
é o genético. Esse sim afi rma uma continuidade entre passado e presente. Se 
as transições nos sistemas classifi catórios difi cultam as tentativas de estabe-
lecer continuidades identitárias entre a época pré-colombiana e o presente, 
elas também abrem a possibilidade de questionar afi rmações de descontinui-
dade desde o ponto de vista genético. A introdução de um artigo publicado 
por Sandoval, Fujita e colaboradores revela que foi justamente a pesquisa de 
Nathan Wachtel que os levou à hipótese da continuidade biológica dos urus. 
Depois de mencionar o processo de aimarização analisado por Wachtel, eles 
argumentam que “estes antecedentes levam a pensar que os habitantes das 
ilhas Los Uros manteriam ainda parte do seu acervo genético proveniente dos 
urus originais” (Sandoval et al., 2004, p. 162, tradução minha).15

15 Ricardo Fujita afi rma ter trabalhado desde o começo da sua pesquisa no lago Titicaca com a hipótese dos 
“uros aimarizados” (comunicação pessoal).
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A pesquisa genética de Fujita e Sandoval restabeleceu essa continui-
dade entre urus pré-colombianos e a população atual dos uros da maneira 
seguinte:16 fora as ilhas dos uros, foram coletadas amostras em duas comu-
nidades quéchuas e uma comunidade aimará assentadas em ilhas do lago 
Titicaca. A parte do genoma analisado foi o DNA mitocondrial, que se trans-
mite integramente da mãe para os fi lhos e, portanto, permite identifi car o an-
cestral mais remoto do lado materno. Considera-se que, entre as populações 
ameríndias,17 existem quatro haplogrupos – grupos de pessoas que têm certos 
marcadores ancestrais em comum – principais: A, B, C e D. Os resultados da 
pesquisa revelam que as duas comunidades quéchuas e a aimará analisadas 
se encontram quase integralmente dentro do haplogrupo B. Em contraste, os 
uros são os únicos com uma signifi cante proporção do haplogrupo A2: 18% 
(Sandoval et al., 2004, p. 166). Portanto, o primeiro passo na análise consistiu 
em estabelecer uma diferença com as populações ao redor.

O passo seguinte foi traçar essa diferença a uma origem distinta. Enquanto 
o haplogrupo B está associado principalmente com a área do Pacífi co, os haplo-
grupos A, C e D se encontram de maneira predominante na região amazônica. 
Aimarás e quéchuas em grande maioria possuem o haplogrupo B, sugerindo 
uma subida aos Andes desde a costa do Pacífi co (Merriwether et al., 1996; 
Rodriguez-Delfi n; Rubin-de-Celis; Zago, 2001). Em contraste, para Sandoval, 
Fujita e colegas a presença do haplogrupo A2 entre os uros apontaria para uma 
origem remota amazônica (Sandoval et al., 2004, p. 165-167). Eles reforçam 
essa hipótese se referindo a teorias baseadas em estudos linguísticos e de gru-
pos sanguíneos que também sugerem um povoamento diferenciado dos Andes 
– com a primeira leva populacional subindo desde a Amazônia – e um paren-
tesco dos urus com os arawaks da região amazônica (ver também Greenberg, 
1987; Rivet; Crequit-Montfort, 1925; Torero, 1992).18

Essas considerações levam Sandoval, Fujita e colegas à conclusão que: 
“os habitantes das ilhas dos uros conservam ainda um importante componen-

16 Para essa pesquisa foram usadas 28 amostras coletadas em 1998 por José Sandoval entre alunos escola-
res, 19 das quais numa escola das ilhas fl utuantes e outras 9 na escola de Chulluni, em terra fi rme.

17 Aqui difi ro do uso do conceito indígena porque ameríndio é o conceito mais comum usado hoje em dia 
em publicações genéticas para se referir às populações indígenas das Américas.

18 De fato, segundo Fabrício Santos – coordenador do projeto Genográfi co para a América Latina – o pró-
ximo passo na pesquisa será de comparar o material genético dos uros com o dos arawaks e outros povos 
amazônicos (comunicação pessoal, agosto de 2010).
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te genético uru […] indo de encontro à ideia da sua extinção” (Sandoval et 
al., 2004, tradução minha). Em outra publicação, os autores sugerem que o 
resultado da pesquisa “poderia indicar maior antiguidade” dos uros (Córdova 
et al., 2008, p. 28). Como mencionado na introdução, os primeiros resultados 
das análises com as amostras mais recentes coletadas no âmbito do projeto 
Genográfi co evidenciam a existência de alelos próprios entre os uros, o que 
reforçaria a ideia de uma continuidade genética.19 Segundo Ricardo Fujita, 
isso indicaria que “geneticamente eles sim são uros”.20

A importância de ser uro

Uma questão central para entender a recepção que os uros deram à pes-
quisa genética é o porquê da afi rmação de uma identidade étnica diferenciada 
ter se tornado tão importante para os uros da baía de Puno. Um primeiro fator-
chave é o turismo. A atração dos uros no mercado turístico não é só constituída 
pelo habitat particular deles nas ilhas fl utuantes, mas também pela imagem de 
uma cultura milenária que oferecem. Para competir nesse mercado se tornou 
também de importância estratégica para os uros se pautarem como uma cul-
tura original e diferenciada dos vizinhos aimarás e quéchuas. Com o cresci-
mento do turismo eles continuaram a reforçar essa imagem, embora – como 
já mencionado – ela venha sendo contestada por um segmento importante da 
própria indústria turística.

Desde 2001, o confl ito com a reserva vem fornecendo aos uros outro in-
centivo importante para a afi rmação de uma identidade étnica diferenciada.21 
A Reserva Nacional del Titicaca foi criada pelo governo peruano em 1978 para 
regular o uso dos recursos naturais dentro dos campos de junco. Com uma pre-
sença relativamente fraca na área durante as primeiras duas décadas devido à 
limitação de recursos, a administração da reserva se torna mais efetiva a partir 
de 1996, com doações do governo alemão. Embora as relações com os uros 

19 Contudo, como se trata de resultados preliminares de uma análise em andamento e como ainda não foram 
publicados, não podem ser tratados em maiores detalhes aqui. 

20 Comunicação pessoal (setembro de 2010).
21 Se este artigo analisa os discursos identitários e as estratégias políticas que predominam entre as au-

toridades dos uros, isso não signifi ca que o consenso entre a população seja total. Contudo, por razões 
de espaço não será possível discutir divisões internas ou a variedade de posições frente ao confl ito que 
existem ao nível individual.
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nunca tenham sido fáceis, o confl ito aberto só se instalou no ano 2001, com 
a tentativa da reserva de se apropriar do controle sobre os fl uxos e ingressos 
turísticos para as ilhas fl utuantes, ameaçando dessa maneira a principal fonte 
de ingressos dos uros. A resposta inicial das autoridades dos uros foi de exigir 
a conversão do seu território aquático – na defi nição deles 11.383,75 hectares, 
ou perto de 40% da área da Reserva Nacional – numa reserva comunal. Esse 
é um estatuto territorial dentro do sistema peruano de áreas protegidas que foi 
concebido para a gestão direta por parte de populações indígenas. Depois de 
expulsar os agentes da Reserva Nacional do seu posto de controle principal 
dentro dos campos de junco em junho de 2002, os uros decretaram a criação 
da reserva comunal e começaram a gerenciar seu território como uma área 
protegida, espelhado na administração da Reserva Nacional.22 Iniciaram um 
forte lobby para o reconhecimento ofi cial da reserva comunal pelo Estado, que 
chegou a incluir como aliados o governo regional de Puno e o próprio presi-
dente do Peru, Alejandro Toledo. Sentindo-se ameaçadas nos seus próprios 
direitos territoriais pela ofensiva política dos uros, muitas comunidades aima-
rás e quéchuas da ribeira se aliaram com a Reserva Nacional. Elas constituí-
ram comitês de conservação em cada comunidade e formularam suas próprias 
reivindicações territoriais baseadas nos usos tradicionais (para análises mais 
detalhadas sobre o confl ito em seus variados aspectos, ver Guevara-Gil, 2007; 
Kent, 2006, 2008, 2009; Orlove, 1991).23

Até então as sete reservas comunais existentes no Peru tinham sido cria-
das na região amazônica, no território de populações indígenas relativamente 
pequenas e isoladas. No Peru, a identidade indígena dos povos amazônicos 
em geral é cercada de menos ambiguidades do que no caso das populações 
andinas. Um obstáculo principal para a transposição da categoria reserva co-
munal para os Andes foi a existência de uma população aimará e quéchua 
que se contava aos milhões, e cuja identidade se encontrava num processo 

22 Entre outras medidas, montaram uma estrutura administrativa, que incluía um chefe e dez guardas fl ores-
tais; elaboraram um zoneamento ambiental e um plano de exploração turística; decretaram a proibição de 
caça às aves nas proximidades das ilhas fl utuantes, implementada através de patrulhas frequentes e um 
sistema de sanções contra infratores. O cargo de chefe de reserva comunal foi ocupado por Julio Vilca, 
antes do seu período como prefeito.

23 Apesar do apoio político considerável que mobilizaram dentro do próprio Estado, os uros não conse-
guiram o reconhecimento da reserva comunal. Quando as negociações estancaram no fi nal de 2004, 
eles mudaram de estratégia e junto com varias populações ribeirinhas exigiram a abolição da Reserva 
Nacional e a titulação dos campos de junco em nome das populações locais.
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ainda inconcluso de transição de campesino para indígena.24 Portanto, para 
demandar uma reserva comunal foi de importância fundamental para os uros 
afi rmarem uma identidade que fosse indígena sem ambiguidade, e que se dife-
renciasse claramente dos aimarás e quéchuas ao seu redor. Em um pronuncia-
mento datado de 5 de dezembro 2005, afi rmam:

Somos o povo mais antigo do que qualquer povo dos Andes, antes dos aimarás, 
antes dos incas. […] nós seguimos nos considerando pescadores, caçadores e 
coletores de ovos.

Reivindicar maior antiguidade do que os aimarás e quéchuas também 
servia para afi rmar retoricamente direitos que antecedem os dos seus oponen-
tes nas comunidades da ribeira. Além disso, referências à identidade clássica 
dos urus como caçadores, pescadores e coletores também lhes permitiram es-
tabelecer conexões com uma categoria de população – caçadores e coleto-
res – que dentro do imaginário ambiental é concebida como interagindo de 
maneira mais harmônica com o meio ambiente, assim construindo simbolica-
mente suas qualifi cações para o manejo de um território redefi nido em termos 
ambientais (ver Ramos, 1998; Redford, 1990; Wade, 1997). Finalmente, a sua 
imagem emblemática como ícone nacional e a visibilidade pública que isso 
lhes conferiu permitiu aos uros conquistarem apoio político até nos mais altos 
escalões do governo central.

A resposta por parte de atores ligados à Reserva Nacional e seus aliados 
foi precisamente a negação dessa identidade diferenciada dos uros, reforçando 
de maneira substancial as contestações a essa identidade que já circularam em 
Puno. Nas suas representações, eles atacaram dois pontos centrais na cons-
trução dos uros de uma continuidade com o passado: a relação intima deles 
com o lago Titicaca e a ocupação do território. Um discurso que chegou a se 
escutar frequentemente em Puno é que

os uros não moram nas ilhas fl utuantes. Eles são aimarás que vivem em terra 
fi rme e toda manhã remam até as ilhas para brincar de uros e enganar o turista.

24 Ver também a nota 8.
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A adoção desse discurso pela Reserva Nacional coincidiu com a inten-
sifi cação do confl ito com os uros na primeira metade de 2002.25 Até então, 
as representações ofi ciais que a reserva oferecia dos uros tendiam a enfatizar 
a sua distinção étnica. O primeiro plano de gestão da Reserva Nacional, por 
exemplo, afi rma que os uros “conservaram, sem dúvida, parte das tradições e 
costumes do antigo povo uros” (Cepid, 1979, p. 26, tradução minha). E nos in-
formes anuais que produziu durante os anos 1990, a “cultura milenar dos uros” 
fi gurava regularmente como um dos “atrativos principais” da reserva. A mu-
dança de discurso parece, portanto, ser estreitamente relacionada à dinâmica do 
confl ito.26 Essa negação da identidade diferenciada dos uros não foi só propa-
gada pelos agentes da própria Reserva Nacional, mas também com particular 
força pelos seus aliados aimarás e quéchuas da ribeira no seu questionamento 
das reivindicações feitas pelos uros de direitos que precederiam aos deles.

A reação dos uros foi afi rmar com ainda mais força a identidade deles 
como uros. Um elemento-chave nessa estratégia foi a articulação com os três 
grupos da Bolívia – chipayas, moratos e iruhitos – que são amplamente reco-
nhecidos como urus. Em março de 2004 foi organizado o primeiro encontro 
com representantes dos quatro grupos da comunidade iruhito na Bolívia.27 
Esse evento foi propagado como “o primeiro encontro da Nação Uros em 500 
anos”. Durante uma semana os participantes compararam suas práticas sociais 
e culturais como a pesca e a caça, seus mitos e sua língua, assim como refl eti-
ram sobre uma identidade coletiva e possíveis estratégias políticas conjuntas. 
O encontro culminou na promulgação da nova fundação da “Nación Qhas Qot 
Suñi Uros”.28

25 Vários colaboradores próximos à reserva afi rmam que a iniciativa foi tomada pelo então chefe de reserva 
Carlos Panduro, cuja gestão entre fevereiro e junho de 2002 foi particularmente marcada por confrontos 
com os uros.

26 Essa hipótese é reforçada por outra mudança simultânea de discurso. Antes do confl ito, os documentos 
ofi ciais da Reserva Nacional costumavam representar os uros como uma população que vivia em relativa 
harmonia com o meio ambiente. Em contraste, a partir de 2002 passou a redefi ni-los como poluidores e 
predadores ambientais, contrariando assim os esforços dos uros de construir uma imagem étnica ambienta-
lizada. Inclusive, em 2005 as principais autoridades dos uros enfrentaram um processo penal por infrações 
às leis ambientais, iniciado por uma denuncia feita pela Reserva Nacional e só arquivado em 2008.

27 Os uros da baía de Puno enviaram 20 representantes.
28 Esse termo resultou de um compromisso entre os vários grupos e suas autodefi nições. Enquanto os iruhi-

tos e moratos se defi niam como “Qot Suñi” – o povo do lago – os chipayas usavam o termo “Qhas Suñi”, 
o povo das águas. Os uros da baía de Puno insistiram em manter o termo “uro”, dada a sua importância 
na luta deles e como marca estabelecida no mercado turístico.
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Enquanto os uros da baía de Puno tiveram pouca participação ativa na 
organização do primeiro encontro,29 eles tomaram a frente na consolidação 
dessa articulação. O próprio Julio Vilca – prefeito na época da visita dos gene-
ticistas, e eleito “autoridade originária” em 2004 para representá-los na Nação 
Uros – foi um dos catalisadores principais desse processo. Dentro da própria 
comunidade foi ele quem mais enfatizou a importância de recuperar elemen-
tos identitários uros. Ele coordenou a organização do segundo encontro da 
Nação Uros em novembro de 2005 nas ilhas fl utuantes. Um terceiro encontro 
foi organizado em Chipaya em 2007 e um quarto em 2010, com várias reu-
niões menores de autoridades nos intervalos. O interesse principal dos uros 
da baía de Puno nessa articulação foi o de se associar publicamente a grupos 
amplamente reconhecidos como urus – com uma longa trajetória de validação 
identitária através de estudos antropológicos, linguísticos e etno-históricos – e 
que pudessem conferir legitimidade às próprias reivindicações étnicas. Como 
fi cou evidente durante o encontro em 2004, o interesse dos urus da Bolívia na 
colaboração estava relacionado sobretudo à conservação pelos uros da baía de 
Puno de uma vida nas ilhas fl utuantes, suas experiências com o turismo e suas 
experiências exitosas no campo da mobilização política.

O que sobressai nessas negociações em torno da identidade dos uros é 
uma dialética constante de negação e reafi rmação. Quanto mais ela é contes-
tada pelos seus adversários políticos, quanto mais importante se torna para 
as lideranças dos uros reafi rmar e encontrar sustento para esta identidade di-
ferenciada. Assim a questão se os uros são “uros de verdade” se tornou uma 
pergunta cada vez mais central no confl ito com a Reserva Nacional.

A genética, processos sociais e políticas conceituais

É nesse contexto de intensas lutas políticas travadas em torno da identi-
dade dos uros que a pesquisa genética se insere. Como já revelado na intro-
dução pela primeira reação do prefeito Julio Vilca aos resultados da pesquisa, 

29 A organização desse encontro foi coordenada pelo antropólogo Boliviano Manuel Rojas, que tinha uma 
longa trajetória de pesquisa entre os iruhitos, e fi nanciado por Íbis, uma ONG dinamarquesa com forte 
presença na região andina na temática da política indígena. Na Bolívia, a articulação dos chipayas, mo-
ratos e iruhitos numa “Nação Urus” antecede em vários anos a incorporação dos uros da baía de Puno ao 
processo. Estes últimos foram incluídos por iniciativa de Manuel Rojas.
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para as autoridades dos uros, a importância da colaboração com os geneticis-
tas se encontra na possibilidade de uma validação científi ca de reivindicações 
de distinção étnica e de antiguidade, que até então não conseguiram ser aceitas 
pela opinião publica e acadêmica através de outros meios.

Esse interesse na genética como um potencial recurso político fi cou evi-
dente desde o primeiro encontro com a equipe do projeto Genográfi co em 
2007, quando foram coletadas as amostras. A aproximação entre o Ricardo 
Fujita e as autoridades dos uros foi mediada através de Henry Flores, um dos 
raros antropólogos de Puno que apoiavam as reivindicações étnicas dos uros 
e o único a ter feito pesquisa nas ilhas fl utuantes nos últimos 15 anos, em 
2005.30 Durante a apresentação do projeto nas ilhas fl utuantes pela equipe do 
projeto Genográfi co, o prefeito Julio teve uma intervenção decisiva na supera-
ção da resistência inicial da população das ilhas em participar, com o seguinte 
discurso:

Sempre nos perguntamos se somos uros ou não. Então vamos lá, para que nos 
digam de uma vez por todas se somos uros ou não! Demonstrar que somos uros 
vai nos servir na nossa luta. Eu vou primeiro!

Depois de ter sua amostra coletada, Julio instou os cinco vereadores do 
município a seguirem seu exemplo.31 Depois deles, em torno de 15 outros par-
ticipantes da reunião ofereceram suas amostras. Na visita seguinte, a equipe 
do projeto Genográfi co percorreu as ilhas fl utuantes em companhia de vários 
vereadores para coletar uma amostragem representativa dos diversos troncos 

30 Essa pesquisa enfocou os mitos dos uros. Em 2004, depois da primeira publicação de Sandoval, Fujita e 
colaboradores sobre os uros, Henry convidou Fujita a proferir uma palestra. Esse convite não se concre-
tizou por falta de recursos. 

31 Mesmo com esse terreno fértil para a aceitabilidade social da genética, superar a relutância da população 
uro de participar da pesquisa exigiu um trabalho considerável de mediação. Além dos incentivos dados 
pelas próprias autoridades, este incluiu um discurso de Henry Flores, que enfatizou a importância de 
reportagens anteriores da National Geographic para o desenvolvimento do turismo nas ilhas. Sugeriu 
que participar nesse projeto de genética patrocinada pela mesma sociedade poderia contribuir a um 
incremento no número de visitantes. Também teve uma participação importante o integrante da equipe 
genética José Sandoval, que tinha coletado as primeiras amostras em 1998. Ele é um aimará oriundo 
de uma comunidade ribeirinha do lago Titicaca. Discursou para os uros em aimará e teve a sua própria 
amostra coletada para dar o exemplo. Ocorreu, portanto, uma tripla mediação por parte respectivamente 
de um geneticista da região que era indígena e falava a mesma língua, um antropólogo local que já 
tinha construído uma relação de relativa confi ança com os uros e, fi nalmente, as próprias autoridades 
principais.
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familiares dos uros. Os vereadores que os acompanharam se encarregaram de 
convencer os indivíduos selecionados a participar. No total, foram coletadas 
entre 40 e 50 amostras. Por orientação dos geneticistas, os participantes foram 
selecionados unicamente entre a população das ilhas. Por sugestão de Henry 
Flores foram escolhidas preferencialmente pessoas mais idosas, segundo ele 
“porque entre os mais jovens já há maior contribuição aimará, os idosos são 
mais uros”. Os critérios de seleção, portanto, revelam uma predisposição por 
parte de todos os envolvidos na coleta a direcioná-la para um segmento da 
população assumido como biologicamente mais autêntico.

Para entender as condições de aceitabilidade social da genética, o me-
nor interesse por parte dos grupos urus da Bolívia de participar com o pro-
jeto Genográfi co se torna revelador32. Os chipayas, moratos e iruhitos já são 
amplamente reconhecidos na Bolívia como urus, e todos têm seus direitos a 
território garantidos: como “Nación Urus-Chipaya” e como município no caso 
dos chipayas; e como comunidade no caso dos moratos e iruhitos. Apesar de 
contar também com a participação de um antropólogo próximo aos urus – 
Manuel Rojas, principal articulador dos dois primeiros encontros da Nação 
Uros – durante a viagem às três comunidades em 2009 foi coletado um nú-
mero de amostras signifi cativamente menor – 15 no total – do que entre os 
uros da baía de Puno. Segundo a geneticista boliviana Cinthia Cuellar, que 
participou da coleta das amostras, uma preocupação principal dos urus boli-
vianos em relação à pesquisa genética foi a seguinte: “Eles tinham medo de 
que se diséssemos que eles não eram urus, eles iriam perder o direito ao terri-
tório deles.” Portanto, se os uros da baía de Puno não tinham pouco ou nada 
a perder a esse respeito, os urus da Bolívia interpretavam a pesquisa genética 
como um fator de risco em relação às suas conquistas de direitos políticos e de 
reconhecimento identitário.

Através das suas pesquisas com populações indígenas, os geneticistas 
se tornam participantes ativos de políticas conceituais travadas em torno das 
identidades dessas populações. Os uros da baía de Puno são atualmente o cen-
tro de um debate entre diversos registros disponíveis para defi nir identidades: 

32 O componente boliviano do projeto Genográfi co é coordenado pela professora Susana Revollo, da 
Universidad Nacional San Andrés de La Paz. Foram coletadas amostras entre os três grupos urus em 
dezembro de 2009. Os resultados das análises ainda não estavam disponíveis na hora da escrita deste 
artigo.
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sociais, culturais, linguísticos, políticos e biológicos. Alguns destes se con-
tradizem, outros se reforçam. Ricardo Fujita e outros geneticistas se posicio-
nam e concorrem dentro desse debate. Eles têm usado a etno-história para 
contestar o registro linguístico e revalidar a autoclassifi cação dos uros. Nas 
suas publicações, a genética é construída como sendo mais confi ável do que 
a linguística, por esta última só representar referencias culturais (Sandoval et 
al., 2004, p. 167). O interessante nesse caso é que a análise genética não avalia 
uma afi rmação positiva de uma identidade diferenciada, mas ela responde a 
uma contestação desta. Se no primeiro caso uma frequência de 18% poderia 
parecer pouco para validar uma identidade, ela se torna altamente signifi cati-
va para invalidar uma negação. Naturalmente, o que é ser uros tem sentidos 
múltiplos e contraditórios em diferentes registros. Embora geneticistas e uros 
concordem na afi rmação positiva de uma identidade diferenciada, ser “o povo 
do lago” ainda é algo muito distinto de “ter o haplogrupo A2”.

Essas políticas conceituais são entrelaçadas com lutas políticas mais tan-
gíveis em torno do acesso a territórios e a recursos valiosos. A pergunta se 
os uros são uros de verdade se converteu paralelamente em um debate polí-
tico e um debate acadêmico. Nesse encontro entre os geneticistas do projeto 
Genográfi co e as autoridades dos uros, os dois debates se cruzaram. As res-
postas à pergunta central sobre a identidade dos uros – sendo ambas positivas 
– se entrelaçaram, abrindo um novo campo de possibilidades, seja na esfera 
política para os uros, seja no domínio acadêmico para os geneticistas, já que 
a rejeição por parte de populações indígenas, seus representantes ou comitês 
de ética tem sido em vários países um dos principais obstáculos à execução do 
projeto Genográfi co.

A inserção da pesquisa genética dentro do campo das políticas concei-
tuais em torno da identidade dos uros revela uma constante interação entre 
repertórios biológicos e sociais, criando uma espécie de loop. De um lado, os 
geneticistas afi rmam que os uros são geneticamente muito mais uros do que se 
pensava. Contudo, de outro lado não teria sido possível levantar essa questão 
sem uma forte afi rmação da identidade própria por parte dos uros, uma con-
testação política e acadêmica dessa identidade, e fi nalmente o lugar central 
dos uros no imaginário nacional. Portanto, enquanto a genética faz afi rmações 
sobre o mundo social, as categorias (biológicas) que emprega são parcialmen-
te pré-estruturadas por ideias provenientes desse mundo social. Os resultados 
da pesquisa genética são traduzidos em categorias sociais, associando certos 
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haplogrupos com certas populações, por exemplo os antigos urus com o ha-
plogrupo A2. Já saindo do campo genético, a afi rmação de que “18% dos uros 
têm o haplogrupo A2 no DNA mitocondrial” é traduzida durante a discussão 
esboçada na introdução em “a genética diz que os uros são uros de verda-
de”. Como a reação do guia turístico durante essa discussão demonstra, o 
conhecimento genético tem o poder de transformar ideias e categorias sociais, 
fechando assim o loop. Esse processo implica uma multiplicidade de tradu-
ções e articulações. Embora muito distintos um do outro, “o povo do lago” e 
o “haplogrupo A2” começam a se equiparar dentro de um campo conceitual 
compartilhado. Eles se entrelaçam na fi gura do uro, que assim se torna um 
híbrido com o potencial de articular distintos registros sociais e biológicos.

Consequências sociais

Embora a incorporação recente da genética dentro do campo político 
local torne difícil identifi car desde já as suas consequências sociais, é possível 
indicar algumas direções preliminares para a análise, bem como levantar um 
número de perguntas relevantes para serem exploradas em pesquisa futura. Os 
primeiros encontros entre a equipe do projeto Genográfi co e as autoridades 
dos uros revelaram uma clara intenção destes de usar a genética como um 
recurso no confl ito com a Reserva Nacional. Contudo, até setembro de 2010 
esse uso ainda não se tinha concretizado na prática. Uma parte importante da 
explicação é que desde a divulgação dos resultados genéticos houve um perío-
do de calma prolongada no confl ito, com os dois lados evitando os confrontos. 
Não houve da parte dos uros nenhuma mobilização ou pronunciamento políti-
co em que reivindicações identitárias precisassem ser acionadas.

No caso de uma escalada futura do confl ito, seria necessário analisar se 
os uros optam ou não por usar o argumento genético, quais considerações os 
levam à sua decisão, e através de quais debates internos essa decisão é tomada. 
Outras perguntas a serem exploradas são quais efeitos terá a incorporação da 
genética sobre a dinâmica do confl ito? Quem dá voz de autoridade à genética 
dentro do debate político, e quem tenta mantê-la de fora? E nessa dialética 
contínua entre afi rmação e negação, qual será a resposta por parte da Reserva 
Nacional e seus aliados?

O que pode se tornar no futuro um fator central na incorporação da gené-
tica nesse debate é o resultado das análises do DNA das comunidades aimará 
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e quéchua da ribeira da baía de Puno. Além de se reunir com os uros, em 
novembro de 2008 a equipe do projeto Genográfi co também coletou amos-
tras de participantes de várias comunidades ribeirinhas. Algumas dezenas de 
amostras adicionais foram coletadas entre as autoridades dos comitês de con-
servação aliados à Reserva Nacional durante a sua reunião mensal em Puno. 
Já que na época da Conquista a baía de Puno inteira tinha uma população uru 
importante, não será de surpreender se as análises revelarem entre as popula-
ções contemporâneas da baía de Puno a existência de uma proporção signi-
fi cativa das mesmas características genéticas que se destacam entre os uros. 
Como Ricardo Fujita explica,

sempre trabalhei com a hipótese que as populações do lago Titicaca são uros 
aimarizados. Por causa dos estudos históricos se sabe que muitos uros foram a 
viver em terra e assim foram aimarizados, mas geneticamente continuam uros.33

De fato, os resultados preliminares da análise das amostras coletadas 
entre as populações ribeirinhas da baía de Puno revelam que algumas delas 
também possuem os alelos próprios identifi cados entre os uros, o que segundo 
Fujita signifi caria que elas igualmente seriam de descendência uru.

Isso pode ter consequências importantes para as políticas conceituais em 
torno da identidade dos uros. Para estes, no confl ito com a Reserva Nacional, 
se tornou de importância fundamental poder afi rmar uma identidade que os 
diferencia das populações ao redor. A estratégia dos seus oponentes foi jus-
tamente a de negar e diluir essa diferença. Agora, se a genética fornecesse 
aos aimarás e quéchuas da ribeira argumentos para afi rmar que “somos todos 
uros”, isso desestabilizaria as políticas de identidade dos uros tanto quanto 
dizer que “os uros não são uros de verdade”.

Embora os próprios uros ainda não tenham feito muito uso de argumen-
tos baseados na genética, em setembro de 2010 já era possível notar um efeito 
considerável da pesquisa genética sobre a opinião pública em Puno com res-
peito à identidade dos uros. Em particular, argumentos genéticos parecem ter 
silenciado o discurso que os uros não são uros. Um pequeno número de inte-
lectuais de Puno que já oferecia apoio público às reivindicações identitárias 
dos uros incorporou o resultado das pesquisas genéticas nos argumentos deles. 

33 Comunicação pessoal (setembro de 2010).



319

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 17, n. 35, p. 297-324, jan./jun. 2011

A importância de ser uro

Estes incluem Juan Palao, um antropólogo independente que já desde os anos 
1990 usava argumentos biológicos para afi rmar uma continuidade entre uros 
antigos e contemporâneos;34 o antropólogo Henry Flores, que pouco depois de 
ingressar como professor temporário na Universidad Nacional del Altiplano 
organizou um seminário para discutir a identidade dos uros; e Anita Pino, do 
Centro Cultural Casa del Corregidor.

Eles tiveram um papel signifi cativo na difusão em Puno das pesquisas 
genéticas sobre os uros através de sua participação em palestras, seminários, 
debates ou conversas mais informais. Se eles não haviam conseguido con-
vencer a opinião pública através de outros discursos, o argumento genético 
a favor dos uros foi largamente aceito. A maneira em que foi incorporada a 
pesquisa de Fujita e Sandoval dentro do debate sobre a identidade dos uros 
sugere que os participantes não indígenas concebem a genética como uma 
verdade quase absoluta, um árbitro em última instância das identidades em 
jogo. Quando perguntei a Anita Pino por que, segundo ela, a genética tinha 
conseguido convencer uma opinião pública sensível a nenhum outro argu-
mento, ela respondeu:

Eles não têm outra saída. A genética já é algo que eles não podem refutar com a 
sua ideologia. Se a genética diz que é assim, então é assim.

O efeito foi particularmente notável no âmbito da indústria turística. Juan 
Palao é agora convidado pelos cursos de formação de guias turísticos para 
oferecer capacitações sobre os uros, durante as quais ele discute a pesquisa de 
Ricardo Fujita para argumentar que os uros são geneticamente diferentes dos 
aimarás e quéchuas. Isso reverte a institucionalização do discurso que negava 
uma identidade diferenciada aos uros. Enquanto durante minhas estadias nas 
ilhas fl utuantes entre 2003 e 2006 era muito comum ouvir guias turísticos ar-
gumentarem que “os uros não são uros”, durante uma visita de duas semanas 
em setembro de 2010 não ouvi esse argumento uma só vez. Inclusive, duas das 
principais agências turísticas de Puno – Titicaca Tour e Titicaca Peru – usam a 
pesquisa de Fujita e Sandoval para estabelecer uma continuidade direta entre 

34 Em particular, antes de incorporar a pesquisa genética ele se referia à pesquisa com grupos sanguíneos 
feita por Paul Rivet nos anos 1920 entre os uros, que indicava uma familiaridade entre eles e os arawaks.
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os urus antigos e a população atual das ilhas fl utuantes. Nas informações que 
brindam sobre os uros nos seus respectivos websites, elas afi rmam que:

Embora muitos autores afi rmem que o grupo étnico dos uros foi extinto, num 
estudo recente da estrutura genética dos quéchuas e aimarás do lago Titicaca foi 
encontrado que os uros de hoje preservam ainda uma parte dos genes originais 
de seus ancestrais (PhD Fujita y Sandoval, 2002). Hoje graças aos uros que 
ainda vivem nestas ilhas, podemos imaginar e apreciar a forma de vida de um 
grupo étnico tão antigo.35

Embora nenhum guia turístico que observei tenha mencionado a pes-
quisa genética, todos estabeleciam no seu discurso uma continuidade entre a 
população atual das ilhas e os urus antigos.

Finalmente, outra área em que a pesquisa genética levanta perguntas im-
portantes se refere às próprias conceptualizações dos uros. No caso de uma 
eventual incorporação futura da genética dentro da vida social deles, qual será 
o efeito sobre a maneira em que eles constroem sua identidade e o signifi cado 
de serem uros?

Uma das características principais da vida nas ilhas fl utuantes é a fl exi-
bilidade social, uma característica que se estende às estratégias identitárias 
dos uros. Contudo, a maneira como as autoridades dos uros, assim como seus 
simpatizantes em Puno, se envolveram com a pesquisa genética revela um 
conceito da genética como uma ferramenta para determinar uma identidade 
coletiva sem ambiguidades, para fi xá-la de forma defi nitiva. Seria necessá-
rio explorar como esse ímpeto fi xador interage com as estratégias identitárias 
mais fl exíveis dos uros, seja no âmbito político, seja no cotidiano das relações 
sociais internas.

Além disso, a identidade dos uros – como é o caso das identidades ét-
nicas nos Andes em geral – é constituída predominantemente por registros 
sociais e culturais. A genética, em contraste, oferece uma base biológica para 
a identidade. Os efeitos da incorporação de registros biológicos dentro de pro-
cessos de construção de identidades coletivas e individuais entre os uros é 
outro campo que precisa ser explorado em pesquisa futura.

35 Ver http://www.titicacatour.com/tour-a-los-uros/ e http://titicacaperu.com/es/uros-clasico.html (tradução 
minha).
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Consideração final

Para mim, talvez o elemento mais surpreendente nesse debate seja que 
de todos os registros acionados para falar da identidade dos uros, aquele que 
menos parece ser tomado em consideração é o registro dos próprios uros: seu 
estilo de vida nas ilhas fl utuantes e a sua ligação íntima com o lago e seus 
recursos. Portanto, para concluir gostaria de me permitir uma pequena liber-
dade retórica para sugerir uma inversão da pergunta central que se costuma 
fazer nesse tipo de debate – uma inversão que poderia levar a respostas sig-
nifi cativamente diferentes, e também a um olhar distinto sobre a questão das 
identidades indígenas em geral. Dado o seu estilo de vida particular nas ilhas 
fl utuantes e a sua sociabilidade muito idiossincrática resultando dessa vida – e 
que os diferenciam claramente de populações ribeirinhas aimarás e quéchuas 
– o que podem os uros ser, a não ser uros?
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